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Dedico a todos os meninos

que jogaram futebol comigo nos 

campinhos improvisados dos terrenos 

baldios, lá naquele país da infância.
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Você se lembra do Badeco, um gordo e gago? No 

time do Bahia só jogava quem ele queria. Era o dono da 

bola e andava todo prosa só porque o time iria estrear 

um jogo novo, de calção e camisa, que o pai trouxera de 

Salvador da Bahia. O Bahia, de camisa e calção, estreou 

o jogo novo na partida disputada contra o Brasil da rua 

de cima. O Badeco era um droga de meia-esquerda 

metido a craque, mas toda hora estava caindo no cam-

po e se embaraçando com a bola. Também, pudera, 

com aquela gagueira e gordura, que balançava a bar-

riga toda, só podia dar no que dava! Um medroso que 

não jogava nada, um pouquinho melhor do que Vadico, 

é verdade, o ponta-esquerda que só estava no time 
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porque era protegido do Badeco. Assim, com a meleca 

do Vadico no time era que ele pretendia conquistar o 

coração de Italva, uma menina magricela, de olho azul e 

cara rosada. Mas nunca conseguiu arranjar nada com a 

irmã do Vadico, nem sequer um passeio de mãos dadas 

no jardim da Prefeitura. Italva passava junto dele fa-

zendo que não via, o nariz arrebitado, às vezes trocava 

até de calçada só para não encontrar com o Badeco. Ai 

de quem mangasse, ainda que de leve, daquele amor 

frustrado dele! Levava na mesma hora um bom murro 

na cara pra fazer sair do nariz o melado. 

Foi uma lavagem vergonhosa que o Brasil deu no 

Bahia, de camisa e calção, quando da estreia do jogo 

novo pelo tricolor de aço. O time, que nasceu entre os 

meninos da rua do Quartel Velho para vencer, vencer e 

vencer e que tinha as cores azul, vermelha e branca, o 

escudo glorioso que tremulava no peito, foi massacrado 

pelo Brasil por cinco a zero. O resultado da partida não 

podia ser mais desastroso, um alívio quando o juiz trilou 

o apito fi nal, senão o vexame seria ainda maior. 

O Badeco nunca se conformou com a derrota 

sofrida pelo Bahia de forma humilhante para o Brasil 

da rua de cima. Reforçar o time era preciso, talvez com 

alguns meninos que jogavam uma bola redonda nos 

campos dos bairros. Haveria a desforra, custasse o que 

custasse, mais cedo ou mais tarde, ele prometia. Daí foi 

que veio para o Bahia o goleador Bibico, um garoto de 
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quem falavam maravilhas. Centroavante franzino, mas 

valente, não tinha medo de zagueiro que fosse mais for-

te ou maior do que ele. E também Tombinha, o cérebro 

do time, um que parecia que tinha a bola grudada no 

pé; o adversário nunca a tomava dele. Isso pra não falar 

em Daú, um barrigudinho amarelo que não tinha pinta 

de jogador de futebol. Mas quando chutava a bola, 

era aquele pontapé forte, que fazia tremer qualquer 

goleiro. E, falando em goleiro, ainda veio o Vigário, que 

fechava o arco com defesas arrojadas no pé do atacante 

quando parecia que o gol seria inevitável. De vez em 

quando, ele tinha tontura no meio do jogo, desmaiava 

e deixava todo mundo apavorado, parecia até que ia 

morrer ali mesmo, no gol. Só voltava ao normal quan-

do vomitava e botava um caldo esverdeado pra fora do 

estômago. O doutor Viterbo, pai do Badeco e que era 

médico, deu umas pílulas para o Vigário engolir, e um 

bocado de lombrigas não mais passou a lhe aborrecer 

na barriga.

O campinho sem grama fi cava numa das margens 

do rio. Não se via grama, de tanto que jogavam nele, 

às vezes à tarde na semana e pela manhã nos sábados, 

domingos e feriados. Não havia traves; duas varas com-

pridas marcavam o tamanho de cada gol. Uma das late-

rais acabava na linha que margeava o barranco do rio e 

a outra era a do meio-fi o da rua mesmo. O campinho só 

permitia seis jogadores em cada time e mais o goleiro. 
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