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Para Maria José Almeida da Silva, 
a Zeza, guerreira como Zumbi. 
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á muitos e muitos anos, quando o 
mundo era bem diferente – havia poucas 
cidades e as onças urravam soltas pela 
mata –, nasceu um menino. Vamos chamá-
lo de Zumbi, como ele ficou conhecido 
depois que cresceu.

Quando Zumbi nasceu – lá por volta do 
ano de 1665, em Palmares, que hoje fica 
no estado de Alagoas –, havia escravos 
no Brasil. Eram homens, mulheres e 
crianças, todos negros, trazidos de muito 
longe, desde a África, sua terra natal. 
Eles eram caçados como bichos na 
África, acorrentados e jogados em navios 
apertados e imundos, os “navios negreiros”, 
para uma viagem de horror e morte através 
do Oceano Atlântico. 

No Brasil, eram vendidos como se fossem 
coisas, mercadorias, e obrigados a 
trabalhar para seus donos, os senhores 
brancos. Os escravos trabalhavam de 
graça. Recebiam apenas um lugar para 
morar, comida e alguma roupa para 
sobreviver. Se por acaso tentassem fugir, 
eram acorrentados e chicoteados, às vezes 
marcados com ferro quente no rosto: a 
marca, que ficava lá para sempre, era um 
grande “F”, primeira letra das palavras 
“fugitivo”, “fujão”. 
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Mas Zumbi nasceu livre. Gostava de correr 
solto pela mata, de subir em árvores, de 
brincar de esconde-esconde, de lutar 
capoeira, de empinar pipas coloridas, 
dessas de rabo bem comprido, de rodar 
pião, de cantar para os orixás, os deuses 
que seus antepassados tinham trazido da 
África e cultuavam no Brasil: Xangô, Ogum, 
Iansã, Yemanjá... Tudo isso com seus 
amigos, os meninos de Palmares. 

Até que um dia…
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... quando passeava distraído pela 
mata, o menino Zumbi foi capturado. 
Com as pernas e os braços amarrados, 
a boca tapada e um capuz preto sobre o 
rosto, sentiu que o jogavam dentro de um 
carro de boi. Sem poder se mexer, enxergar 
nem gritar, Zumbi só conseguia chorar. 

O menino perdeu a conta de quanto tempo 
andou nesse carro de boi. Quase morreu 
de fome, de sede, de calor, de cansaço e 
de medo. Não sabia para onde o estavam 
levando, sabia apenas que o tinham 
separado de sua família, de sua gente. 
O que seria dele?

Quando lhe tiraram o capuz, Zumbi se 
viu num lugar totalmente estranho. Soube 
depois que era a casa de um padre, numa 
cidade desconhecida, muito longe da sua. 
Nessa casa Zumbi viveu durante anos. Ali 
aprendeu a ler, a escrever em português e 
a rezar a missa católica. Foi batizado pelo 
padre, recebendo um novo nome, um nome 
cristão, pelo qual passou a ser chamado 
ali: Francisco. O padre desejava que Zumbi 
se tornasse também padre, para ensinar 
a religião católica aos escravos. Zumbi 
aprendeu a cultura dos brancos, sua religião 
e como pensavam e agiam.
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