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Para Mariana e Cristiano,
meus filhos,

que tanto me ensinam

com a sabedoria da juventude
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O avo de Claudio ¢ chinés. Chegou ao Brasil com
seus pais quando ainda era pequeno e logo comecou a traba-
lhar na lavoura. Dureza, trabalhar desde cedo, nem deu para
estudar muito, mal aprendeu a ler e a escrever, mas sabe mui-
to. Diz que estudou nos livros da natureza e que o sol, a terra,
o vento e os passaros foram seus melhores professores.

Claudio adora conversar com o avo, pois ele ¢ muito pa-
ciente e conta as historias do seu tempo de menino. Teve uma
vida sacrificada, casa pequena, pouco dinheiro, mas nunca re-
clama da vida e nem inveja os outros. Aprendeu a aproveitar o
maximo do minimo que tinha. Por isso, fica chocado quando
vé criangas com o quarto entulhado de brinquedos, dizendo
que sdo infelizes e que ndo tém tudo o que querem.

Sempre que 1€ noticias sobre a China, o avo de Claudio
recorta e guarda para mostrar ao neto:

— Imagine, Claudio, um pais com mais de um bilhdo de
habitantes! E se pensarmos que em cada cinco criangas que
nascem no mundo uma ¢ chinesa?

— Nossa, v0, eu nunca tinha pensado nisso! Aqui, a
gente nem veé tanta gente de olho puxadinho...

— Mas 14 ¢ o contrario. Quando aparece alguém sem
olho puxadinho o pessoal fica olhando com a maior curiosi-
dade. Tem gente demais na China. Nao € a toa que o governo
ndo quer que os pais tenham mais de um filho.

— Ah, ¢? Como ¢ que pode proibir as pessoas de terem
filhos?

— Com um controle rigoroso sobre a natalidade. Quem



tem mais de um filho paga multa e perde muitos beneficios.
Mas sabe o que fico pensando? Como crescerdao essas criangas
sem irmaos, sem primos, sem tios?

As conversas sobre a China sdo sempre animadas. O avd
de Claudio conta muitas coisas que o deixam curioso. Ele ainda
se lembra dos campos de arroz, dos camponeses com chapéu
bicudo e cestos pendurados nos ombros, trabalhando duro, sem
tratores para ajudar.

Foi com seu avd chinés que Claudio aprendeu a meditar.
Os irmaos o chamam de “zen” e ndo o entendem quando tenta
explicar que a meditacao lhe da alegria, calma e até o ajuda
a se concentrar nos estudos. S6 nao resolve o problema da
timidez. Os irmaos acham graga quando Claudio fica senta-
do com as pernas cruzadas, a coluna reta, respiracao suave,
olhos fechados, com cara de quem esta longe, muito longe.
Fica chateado quando os irmaos dizem que nao ¢ normal
gente dessa idade meditar, que isso € coisa de velho oriental.
Ainda por cima ironizam, dizendo que ele herdou do avo a
tal “paciéncia de chinés”.

Claudio acha mesmo que € preciso ter muita paciéncia
para morar num apartamento pequeno, tendo de dividir o quar-
to com os dois irmdos, tdo diferentes dele. As vezes, sente-
se um ser de outro planeta, principalmente quando consegue
manter a calma ao ver todo mundo nervosinho, em meio a
brigas e implicancias. Bem que ele tenta melhorar o clima da
casa, mas nem sempre consegue, as queixas e as reclamagoes
sao muitas, principalmente da mae:

— Th, mae, vocé esta tdo agitada, hoje...

— Nao ¢ para menos! Tenho mil coisas para fazer. Nem
adianta ter empregada; nunca faz o servigo do jeito que a
gente quer.

— Com essa mania de limpeza e arrumagao vai ser
dificil vocé ficar satisfeita, mie...

— Que mania de limpeza, menino! O problema aqui em
casa ¢ que ninguém colabora.






— P06, mae, de mim vocé ndo pode se queixar... —
defendeu-se Claudio.

— E, vocé ¢ o mais organizado. Pelo menos, tapeia di-
reitinho. Lava os copos s6 com agua, parece que tem preguica
de usar o detergente, coloca a colcha na cama sem esticar o
lengol...

— Melhor que meus irmaos. E mil vezes melhor do que
o papai — Claudio tratou de se defender, apesar de ter pacién-
cia para escutar os desabafos da mae.

— Os homens desta casa pensam que cozinhar, limpar
e arrumar ¢ trabalho de mulher. Essa bagunca de vocés me
desespera. Um monte de copos sujos espalhados pela casa,
pratos com restos de comida, toalhas molhadas no chao, isso
sem falar nas roupas sujas misturadas com as limpas.

— E ai vocé sai gritando pela casa o dia inteiro, toda
nervosinha. E disso que o papai reclama...

O clima da casa fica insuportavel com a mae gritando
e os dois irmaos discutindo. Claudio dificilmente puxa briga
— s6 com muita provocagao que perde a calma e deixa de
ser “zen”. Mas quando explode, parece um vulcdo: o rosto
vermelho, as veias do pescoco saltadas, a vontade de pular
em cima do infeliz que provocou aquela raiva toda. Mesmo
assim, parece que a timidez também nao deixa a raiva se sol-
tar direito. Claudio ndo consegue entender porque os irmaos
brigam tanto. Parece que um espalha o combustivel, o outro
acende o fosforo e € aquele fogaréu! Acha engracado ver os
dois marmanjoes, mais altos do que a mae, com perna cabe-
luda e barba na cara, se atracando como dois guris brincando
de brigar. Incrivel ver os dois sentados no sofa disputando
territorio: Fernando encosta o joelho no Renato, que responde
com uma cotovelada de chega pra la. Pronto. Dai vem pala-
vrao, tapa, grito até aparecer a mae para acalmar os animos.
Aium diz que foi o outro quem comegou.

O pior ¢ quando as brigas comecam na hora da novela,
com todo mundo querendo siléncio. Em apartamento pequeno,
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