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P apo de poeta

OS grandes pensadores da humanidade, em todos os
tempos, vém tentando responder a trés perguntas que qualquer
ser humano se faz um dia ou outro:

Quem sou? De onde vim? Para onde vou?

J4 eu, poetinha tupiniquim, por for¢a do oficio e da
curiosidade alheia, venho tropecando em trés perguntinhas o
tempo todo:

O que € poeta? O que € poesia? Para que serve a poesia?

E s6 agora, depois de muitos livros editados e muitos
quildmetros rodados, posso responder em definitivo, a voces,
gatinhas e gatdes aqui presentes:

Eu ndo sei o que € poeta.

Na sei o que € poesia.

E também nao sei para que serve a poesia.

Quando eu era menino, precoce em leitura e débil men-
tal em matemdtica, conseguia botar uma frase embaixo da
outra, chamava aquilo de poesia e o autor de poeta. Tinha co-
ragem de mostrar os versos para a namoradinha, mas para os
amigos ndo: no interior onde eu morava, cidade de operarios e
agricultores, poesia ndo era coisa de macho.

Aos poucos, melhorando um pouquinho o que escrevia
e o que vivia, fui descobrindo outros poetas, alguns por
biografias, outros ao vivo e em cores.

Poetas geniais no texto e mediocres na vida.

Poetas mediocres no texto e geniais na vida.

Por exemplo: hoje, eu vejo Lampido, o cangaceiro,
como um grande poeta. Nao deixou nada escrito, mas inter-
pretou na prética num belo poema épico da revolta humana.
Ele colocou para fora, a bala e na agdo, o que o homem do seu
tempo sentia diante da injustica.



Sem bala, Jesus Cristo também fez seu poema vivo.

Agora, literalmente, poeta € todo aquele que faz poesia
e ponto final.

Uma coisa eu sei: quanto mais vocé se lambuza de vida,
mais fécil fica reconhecer um poeta quando da de cara com
um. Porque poeta que € poeta nem sempre fica s6 metendo os
peitos em versos. As vezes, vai fundo no que sente que até se
esquece de passar para o papel.

Onde € que eu estava mesmo?

Lembrei. Na segunda pergunta: o que € poesia?

Em minhas primeiras loucuras escritas, poesia era uma
coisa de macaquito. Eu queria imitar as poesias que lia. Nao
me preocupava com a clareza, com quase nada. Se as palavras
me pareciam bonitas, eu colocava 14 e pronto.

Depois complicou tudo, porque poesia e amor sdo assim
uma espéci de vicio. Quanto mais voc€ experimenta, mais
vocé quer. E mais exigente vocé fica.

O mais fantéstico da poesia, o seu charme, € que ela pode
ser tudo. E pode ser de todas as formas. Por exemplo: hd mil anos
que se fazem poemas de amor. No entanto, cada poeta faz poesia
de amor de um jeito. A poesia tem a capacidade de cantar o
mesmo sentimento de forma sempre diferente.

E vale tudo: até mesmo nao usar palavras.

Valem numeros, video, simbolos, letras, fotos, o es-
cambau.

Agora, devagar com o ardor que o santo da poesia € de
barro. Vacilou, a poesia cai e quebra a cara. O compromisso
com a beleza, com a originalidade € inevitdvel, e isso ndo se
resolve s6 com palavras bonitinhas. Esta cheio de poesia por ai
perfeita do ponto de vista de construcdo literdria, mas cujo
ritmo € uma droga. Ou o ritmo € bom, e o conteudo, idiota.

A grande dificuldade da poesia € justamente sua facili-
dade. Fazer poesia, qualquer um pode. Conseguir ja € outra
historia.



Este livro me custou dois anos para escrever. Ele retine
dois livros, Caindo na real* e Aos poucos fico louco**, e poe-
mas inéditos. Fui tdo a fundo que mostrei os poemas a um
monte de jovens. Os poemas de que ndo gostaram, eu rasguei e
comecei de novo. Mesmo assim, minha pretensdo € ter con-
seguido meia dizia de poemas bons, apaixonantes. No maximo.

Gosto de poemas curtos e grossos. Diretos. Enxutos.

Mas, pelo amor de Deus, ndo peguem isso como regra
da poesia. O tesdo da poesia € que ela ndo tem regras. Deci-
dam o que € poesia por sua propria conta e risco.

A tnica dica que posso dar € esta; leiam bastante poesia.
Nao tenham medo de ndo gostar. E, principalmente, nédo te-
nham medo de se entregar a ela. Igual a vida, a poesia bate
forte em coragdes e cabecas abertas.

Quanto a “para que serve a poesia”, se cair no vestibular
vai todo mundo levar pau. Todas as op¢des assinaladas com x
estardo certas. E todas estardo erradas.

Poesia serve tanto para protestar contra a guerra como
para enaltecer o espirito de luta. Mas ndo vou ficar dando
exemplos dos outros, que € covardia.

Vou falar de mim, que se errar vai por conta da vaidade;
se acertar vai por conta da modéstia.

J4 quis que a poesia servisse para conquistar garotas.

Como paquera deu certo, mas o resultado poético foi
caretissimo. Os melhores poemas de amor fiz sem esperar
nada da poesia.

Também ja quis ficar famoso com a poesia. E assinei
contrato com a Globo para usar poemas meus em suas nove-
las. Consequéncia: todo mundo acha até hoje que os poemas
das novelas eram dos préprios personagens.

Da ditadura dos anos rebeldes para cd, quis que a poe-
sia servisse para derrubar os poderosos de plantdo. Seria
uma inverdade histérica afirmar que eles cairam por isso.

* Caindo na real, Cole¢do “Jovens do mundo todo”, Sdo Paulo, Brasiliense, 1984.
=% Aos poucos fico louco, Cole¢ao “Janela do futuro”, Rio de Janeiro, Globo, 1987.



Nos tltimos anos, tenho usado a poesia para deter as usi-
nas nucleares, para fazer as pessoas se tocarem corporalmente
e até para ganhar um dinheirinho, que a crise ndo poupa nem
mesmo oS poetas.

As usinas continuam se multiplicando, as pessoas con-
tinuam olhando os outros de longe, e o lucro liquido que tive
com poesia foi tdo pouco que o bebi todinho em dois chopes.

Mas para uma coisa a poesia talvez sirva, sim.

Para fazer a cabeca de quem a pratica. E fazer a cabeca
de quem €.

E, afinal de contas, € até bom que a poesia ndo sirva para
nada. Igual as flores, que vocé pode até plantar em canteiros e
achar lindo, mas que ndo nasceram para canteiros. Nascer €&
problema da flor. Fazer canteiros € problema seu.

Igualzinho a este papo aqui, porque, se 0os poemas que
vocé vai ler af na frente ndo disserem nada de bom, todo este
lero terd sido um bla-bl4-bld que vocé sé decora para passar na
prova e esquece.

Ah, sim, me faz um favor. Nao leia este livro apenas por
obrigacao.

Poesia estd mais para licao de vida que para li¢do de casa.

Ulisses Tavares









Ego sum

essa coisa chamada eu
rima com deus e ateu,
COM meu e com seu,
COm nasceu e morreu,
essa coisa chamada eu
é um poema que todo mundo
escreve igual,
porque todo mundo é eu
mas so eu

pOSSO escrever 0 meu.



Esse no(s)

eu me chamo eu
a turma me chama nés
longe da turma
me sinto s6
mas sou eu.
com a turma sou nos
mas quero ser eu.
de n6s em nos
eu sou mais eu.



Ovni

esta todo mundo
vendo disco voador.
mas Eu que é bom

ninguém repara.




Tanel

ja ndo da pra ser crianca
falta muito pra ser adulto.
a gente vai levando.






