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Um pais chamado Infancia

Moacyr Scliar

Ha um pais chamado Infancia, cuja
localizacdo ninguém conhece ao certo. Pode
ficar 1a onde mora o Papai Noel, no Polo
Norte; ou ao sul do Equador, onde nao existe
pecado; ou nas florestas da Amazdnia, ou na
Africa misteriosa, ou mesmo na velha Europa.
Os habitantes deste pais deslocam-se no
espaco em naves siderais, mergulham nas
profundezas do oceano, cacam ledes,
aprisionam dragoes. E depois, exaustos,
tombam na cama. No dia seguinte, mais
aventuras. Nao ha déja-vu no pais da Infancia.
Nao ha tédio.

Nem todas as criancas, contudo, podem
viver no pais da Infancia. Existem aquelas
que, nascidas e criadas nos cinturdes de
miséria que hoje rodeiam as grandes cidades,
descobrem muito cedo que seu chao € o
asfalto hostil, onde sao cacadas pelos
automoveis e onde se iniciam na rotina da
criminalidade. Para estas criancas, a Infancia é
um lugar mitico, que podem apenas imaginar
quando olham as vitrinas das lojas de
brinquedos, quando veem TV ou quando
olham passar, nos carros dos pais, 0s garotos
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de classe média. Quando pedem, num tom
suplice — tem um trocadinho ai, tio? —, nao
€ s o dinheiro que querem: € uma
oportunidade para visitar, por momentos que
seja, o pais com que sonham.

Para nos, adultos, o problema ¢é diferente.
Estivemos no pais da Infancia e de la fomos
exilados. Como todos os exilados sonhamos
em voltar. O que € muito dificil. Precisamos
para isso de um passaporte especial,
concedido somente em circunstancias muito
especiais. E como € que a gente arranja este
passaporte? Ha algumas maneiras. Eu recorro
a uma delas, muito antiga: conto historias.
Historias que nascem de minha dupla
experiéncia de pai e de escritor. E para quem
as escrevo? Escrevo-as para muita gente, mas
gostaria que elas fossem lidas sobretudo pelos
jovens que um dia serdo pais e maes. Notem,
nao estou tentando ensinar nada. Mesmo
porque, se as criancas aprendem com 0s
adultos, os adultos também aprendem com as
criancas. Acredito muito naquela frase do
poeta inglés William Wordsworth (1770-1850)
segundo a qual a crianca € o pai, ou a mae, do
adulto. A maturidade consiste em voltarmos
constantemente a infancia. Que é uma fonte
inesgotavel: de sabedoria e de encanto.

E a sabedoria e o encanto que eu busco
nestas periodicas viagens ao pais chamado



Infancia. Gostaria que vocés me
acompanhassem. E uma aventura, garanto a
voces, que nada fica a dever as viagens
espaciais ou aos mergulhos nas profundezas
do oceano. Temos um mundo dentro de nos,
um mundo que vale a pena descobrir.






Travessuras







O garoto e as chaves

Existe um animalzinho — uma espécie de esquilo
norte-americano, acho — que tem um curioso habito: es-
conde nozes e frutas e depois ndo se lembra onde. Parece que
esta peculiaridade é muito benéfica, pois é grande o namero
de arvores que nascem gracgas ao esquecimento do bichinho.

Bom. Isto quanto ao esquilo. E vocé ja ouviu falar de
criancas que escondem objetos? Pois €. Isto também existe
— com consequéncias embaracosas, para dizer o minimo.
Sei, porque atualmente estou passando por uma curiosa ex-
periéncia a respeito.

Nao me recordo exatamente quando € que o Roberto
comecou a esconder chaves. Mas a primeira vitima foi uma
amiga nossa. Enquanto minha mulher a visitava, o Roberto
ficou brincando. Quietinho. Quietinho até demais — elas
deveriam ter desconfiado. Mas nao desconfiaram.

No dia seguinte nossa amiga telefonou. Um pouco em-
baracada: O Roberto nao teria, ahn, por acaso, ahn, levado as
chaves do carro dela, que ndo achava em lugar algum? Surpre-
sos, interrogamos o suspeito. Com toda a inocéncia de seus
dois anos ele nos garantiu: ndo, nao tinha chave nenhuma.
Nao contentes com esta declaracdo de inocéncia, e correndo o
risco de traumatizar o guri, nos o revistamos, procuramos em
seu quarto. Mas, de fato, nao achamos chave alguma. £ que
ele ndo estava com as chaves. Naquele mesmo dia nossa ami-
ga constatou que o vaso do banheiro estava entupido. Cha-
mou o instalador que, com alguma dificuldade, conseguiu re-
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