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Nﬂ QUHRTU ESCURD, apenas uma ténue luz do radio ilumina

o rosto dos trés irmaos. O painel — na parte inferior da enorme caixa
de madeira escura — é uma misteriosa tela repleta de cddigos inde-
cifraveis, letras e numeros brilhantes e linhas coloridas.

Um filete vertical, branco, passeia na tela de acordo com o giro do
botao de sintonia, a direita do painel — com ele, busca-se a estacao
desejada. O gémeo, do lado esquerdo, é o botdo do volume.

Na casa da época, o radio era o dono do pedaco: objeto impo-
nente, quase sagrado, janela aberta para o mundo, caixa de sonhos.
Informava, mas, principalmente, tocava o coragao das pessoas com
cangOes apaixonantes e novelas inesqueciveis. Reinava absoluto.
Seu territorio ainda ndo havia sido invadido pela televisdo e muito
menos pelo computador.

Sempre anoite, |a estavam os trés garotos diante daquele bicho
elétrico que falava e cantava feito gente: estranho e fascinante!
Os dois menores, agarrados um ao outro, s6 aguardavam o medo
chegar. O mais velho fingia coragem. E, como s¢ ele podia girar o
botao de sintonia, fazia-o vagarosamente, como um bom capitao
que leva seu barco por mar escuro em noite sem lua. O “barco” es-
barra em coisas que chiam, estalam, em cacos de musicas e em se-
res perdidos na escuridao, cujas vozes surgem mas logo desapare-
cem. Algumas proximas, nitidas, outras distantes, quase apagadas
— brasileiras e estrangeiras. Parecendo uma multiddo de naufragos
que gritam, gemem em desespero para serem ouvidos e resgatados
daquele mar de destrogos sonoros. O jovem capitdo, com a mao fir-
me no dial-timdo, ignora as suplicas roucas e seque na busca pela
“Hora do Terror”. O programa se esconde no emaranhado de sons e

ruidos, aumentando ainda mais a aflicdo dos ouvintes.



Os menores, sem desgrudar os olhos do painel de luz do barco-ra-
dio, confiavam plenamente na capacidade de navegacao do capitdo.
Repentinamente, o pauzinho branco da sintonia estaciona. E no ponto
exato. O capitdo lanca a ancora: a voz sepulcral do locutor envolve os
trés garotos e os amarra com as cordas invisiveis do suspense:

— Prepare-se. Se vocé ndo é forte o bastante, desligue o radio e
va se deitar. Se ficar... pode ndo conseguir mais dormir esta noite.

Os trés, arrepiados dos pés a cabeca, tém os ossos gelados.

Ao menor comentario de um dos pequenos:
gicamente e ao mesmo tempo sussurrado o capitao.

A porta do quarto, fechada, ndo afastava o risco dos pais acorda-
rem. Ai se descobrem o radio ligado aquela hora da noite... E, o mais
grave, em companhia dos dois pequenos, ouvindo um programa
proibido para criangas. O castigo viria pesado!

Sintonizada a estacao, barco ancorado, o locutor prossegue, puxan-
do o fio sinistro da historia. No radio, o terror é ainda pior. O ouvinte,
sem a distancia salvadora das imagens de cinema ou de televisao, vé
as cenas apavorantes se projetando dentro dele, com a colaboragao da
propria imaginagcdo — total sentimento de desamparo. Mas pra onde
correr, se todas aquelas assombracdes estao trancadas no escuro da
sua propria cabega? Os sons nos programas noturnos do radio sao
poderosos aliados do suspense: passos numa rua deserta, uivos, gri-
tos, rangidos de porta, badaladas, ventos uivantes, vidros se estilha-
cando... todo essse arsenal para imobilizar o indefeso ouvinte. Mas
ninguém o obriga a dar ouvidos ao radio. Ele préprio cria e sustenta

o gosto pelo vento gelado do terror na pele.





