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Quando Marina foi punida por ter passado cola para Solange
e Andreia e, ainda por cima, os colegas a criticaram por falta
de coleguismo, 14 estava Jajd, defendendo a amiga. Também
foi ele o primeiro a questionar o método de selegao para o
torneio intercolegial. Sem falar na questao Adriana versus
Mirella Morel — seu empenho foi fundamental para o bom
desfecho do caso. Assim era Jailson, o Jajd: estava sempre
pronto a reagir as injustigas. “Nao ¢ justo!”, vivia bradando.

Amigo fiel, apaixonado por surfe, de uma integridade a
toda prova, Jajd ¢ o fio condutor desta histéria que discute a
ambiguidade de valores como verdade, justica, solidariedade e
ética. Ele e seus amigos, Marina, Rafael, Cintia e Antonio,
colegas de colégio, vao atravessar uma série de situagoes
complicadas ao longo do ano letivo. Nesta convivéncia,
descobririo o sentido da amizade, o respeito a busca de ideais,
a importancia do esforgo.

Praia, namoro, trapagas, diferengas sociais, aparéncias,
sucessos, os desafios do amadurecimento sao os ingredientes
desta histéria. Ana Maria Machado presta uma homenagem
a0 tempo do adolescente, com sua ansiosa sede de viver todos
os momentos, ¢ a sua garra de querer remover montanhas

para consertar o mundo.



A Rafael, Tiago, Lucas e Victor,
que dominam os segredos das ondas.

A Diogo, companheiro em uma dura
busca de justica.



“Uma coisa de cada vez

Tudo ao mesmo tempo agora”

(Titas)
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1 Wik e Mok

Ano novo, agenda nova.

A do ano passado j4 ia se juntar as anteriores, no fundo da
prateleira de cima do armdrio. Mas antes era hora de abrir a que
ganhara no Natal e se preparar para o ano que comegava.

Marina colou logo um adesivo bem escolhido no dia 8 de se-
tembro. Pegou um jogo de canetas novas, que também tinha
ganho, e escreveu com letras caprichadas, cada uma de uma
cor: MEU ANIVERSARIO. Era por onde sempre gostava de
comegar suas agendas. Dava sorte.

Depois, em letras menores, marcou o aniversdrio do pai, o da
mie e o do Rafael — e colou em cada pdgina uma estrelinha.
Achou pouco, procurou também uns minicoragbes em outra
cartela, viu que ainda tinha bastante, tirou trés e distribuiu pe-
la familia. Hesitou um pouco na folha do irmao... mas, enfim,

mesmo que o Rafa n3o merecesse muito, a agenda merecia.
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Ficava mais bonita assim. E ela sempre podia fazer como no
ano passado, quando na primeira briga que teve com ele colou
uma caveira em cima da florzinha que marcava a data. Mas ul-
timamente ele estava menos implicante. Quem sabe se este ano
nao ia ser melhor?

Até ai, eram os aniversdrios que sabia de cor. Agora vinham
os outros — avés, primos, amigas. Abriu a agenda velha para
conferir e ir copiando. Acabou levando um tempao relendo coi-
sas que tinha anotado no outro ano, lembrando de tristezas e
alegrias, raivas e gargalhadas, fatos e emogoes que aquelas frases
traziam de novo. Poucas frases, que ela nao era boba de ficar fa-
zendo didrio e se arriscar a alguém pegar, ler e ficar sabendo de
toda sua vida. As vezes marcava alguma coisa num cédigo, mas
em geral eram s6 frases curtas e lembretes. Mas ela entendia.
Era o que importava.

Era s6 olhar, por exemplo, FESTA DA MANUELA, com
aquelas cinco estrelinhas do lado, e aquele exagero de pontos
de exclamagbes (x+x*x era sempre a lembranca de algum ga-
roto superdemais). Lembrava bem da empolgagao que teve
quando conheceu na festa o Renato, primo da Manu, e eles
dangaram, conversaram na varanda, ficou um clima gostoso.
Mas quando, numa pdgina da semana seguinte, escreveu O
GATO E GALINHA e fez o desenho dos dois bichos com
um sinal de igual entre eles, j4 tinha descoberto que pelo me-
nos umas trés meninas da turma tinham caido na mesma con-
versa, acreditado nele, imaginado que eram especiais. E o es-
touro dos encantos do Renato ficou para sempre marcado na
agenda: uma fileira de bombas desenhadas na dltima linha
dessa mesma pdgina, redondas e pretas, com o pavio saindo

para a direita e um monte de risquinhos em volta, como se fos-
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sem raios. N2o precisava de muitas frases. Para Marina, a his-
téria daquele encontro e desencontro estava toda ali, naquelas
duas pdginas. Viradas, ainda bem. Nio gostava de dar espaco
para quem nao merecia. Nem na agenda nem na vida mesmo.
Sé que as vezes, na realidade, nio era tao fécil. Mas nao custa-
va tentar. De tanto dizer que certos lances (ou pessoas) nao ti-
nham importincia, quem sabe se um dia nio acabava conven-
cendo a si mesma? E aprendendo a se machucar menos.

Mas essas eram coisas que sé iam sendo escritas e desenhadas
a medida que iam acontecendo. Agora, no comego do ano, era
s6 mesmo marcar o que estava previsto. Aniversdrio. Carnaval.
Volta as aulas. Feriado. Logo na semana seguinte, Dentista. Ain-
da faltavam uns dez meses para poder tirar o maldito aparelho
— se ¢ que a doutora Elisabeth nio ia inventar de deixar mais
tempo, como tinha acontecido com a Cintia. N2o, nio dava
nem para pensar nisso...

Melhor voltar 4 agenda. Primeira pdgina. Nome completo.
Apelido? Nio tinha. Colégio: punha tudo, Eca de Queirés? Ou
s6 Eca, como eles sempre diziam? Resolveu escrever o nome to-
do, a0 menos uma vez no ano. 8 série, turma 81. Quer dizer,
nio tinha certeza, ainda nio tinham distribuido as turmas, mas
devia ser, porque era 71 no ano que tinha acabado dois dias an-
tes. Marina foi preenchendo. Depois, endereco. Rua, nimero,
apartamento, telefone, cédigo postal. Af vinha uma parte de
dados pessoais. Os caras que fizeram a agenda queriam saber
tudo, altura, peso, perguntavam até a cor predileta... Nao tinha
nada a ver. Ela teve uma ideia. Pegou uma etiqueta branca lisa,
cortou em tirinhas e foi cobrindo o que jd estava impresso na
agenda, deixando s6 as linhas para preencher. Resolveu comple-

tar o endereco a sua moda. Bairro, cidade, estado. Foi conti-
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nuando. Brasil. América do Sul. Hemisfério Ocidental (para al-
guma coisa serviram aquelas aulas de geografia do Vicente, ha-
via milénios...). Terra. Sistema Solar. Galdxia... como chamava
nossa Galdxia? Tinha algum nome especial? Melhor pular, pas-
sar direto para Universo. Serd que havia alguma outra coisa que
ela tinha esquecido?

Caneta na mio, levantou os olhos da agenda e ficou, meio
pensativa, olhando pela janela. Apagou a luz e foi contemplar
as estrelas. Com as luzes da cidade acesas, nao dava mesmo para
ver muita coisa no céu, sé um ou outro ponto mais brilhante,
e um fiapinho de lua. Serd que, em outro lugar, outra menina
nessa mesma hora estava fazendo a mesma coisa? Outro meni-
no? Serd que, exatamente nesse mesmo lugar, em algum tempo
muito antes, uma outra pessoa que morasse por ali tinha fica-
do também assim olhando as estrelas e suspirando por alguma
coisa que queria? Muito antes de que existissem essa cidade e
esse prédio? Alguém bem jovem, da idade dela? Uma sinhazi-
nha, uma india, uma escrava?

As vezes, o pensamento de Marina safa viajando assim, tao
longe que até dava tontura... Mas nao conseguia deixar de dar
gragas a Deus, de achar uma maravilha e um espanto que no
meio de um espago infinito, num tempo eterno, justamente
naquela hora e naquele lugar ela estivesse existindo. Ela,
Marina Campos Neves. Bem desse jeito que era. Vivendo coi-
sas tao importantes como uma agenda nova ou a lembranga de
um gato na varanda.

Ou serd que isso nao tinha importincia nenhuma? Para ela,
tinha, claro! E devia ter para o mundo inteiro também.
Porque, se na natureza tudo o que existe acaba se ligando ao

resto, como todo mundo estd farto de aprender quando estu-
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da ecologia e meio ambiente, entao deve ocorrer o mesmo com
as pessoas de uma cidade, de um pais, de uma época. Qualquer
coisinha que acontece na vida de uma acaba mexendo com a
vida das outras. Se ninguém tivesse agenda, por exemplo, ia
ficar uma bagunga, as pessoas esqueciam os compromissos,
deixavam os outros esperando, dava a maior confusao. Se nin-
guém comprasse agenda, os fabricantes iam ter prejuizo, mui-
ta gente ia ficar desempregada com as fébricas fechadas, ia ser
preciso derrubar menos drvores para fazer papel... epa! Serd
mesmo? Serd que até a natureza ia ser afetada por causa de um
gesto A toa de uma menina sonhadora? Mas também ia haver
menos projetos de reflorestamento, menos drvores sendo plan-
tadas... Ai, impossivel saber... Dava até cansago imaginar.
Melhor ir dormir.

Pouco depois, j4 deitada, Marina se lembrou de uma vez em
que a turma toda do prédio tinha ficado olhando a lua pela lu-
neta. No terrago da casa da Cintia, que morava no dltimo
andar e tinha um pai advogado mas com mania de astronomia
— ou um irmao que gostava de espiar as pessoas dos prédios vi-
zinhos pela janela, como o Rafa garantia. Naquela noite,
Marina tinha perguntado:

— Serd que tem alguém com uma luneta olhando também
para noés?

— Na lua? — estranhou Cintia. — Ou em outros prédios?

— Em qualquer lugar...

— Vai ver, tem um bando de marcianos: Mank, Menk, Mink,
Monk e Munk... — implicou Rafael. — Todos chorando e cha-
mando a mae, com medo dessa visao horrivel que estao tendo,
desse monstro de sorriso metdlico, com essa sua boca cintilan-

te virada para eles.
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Ridiculo aquele irmao! N2o dava nem para a gente conver-
sar a sério... Vivia encarnando no aparelho dela. Como se ele
mesmo fosse alguma perfei¢do, algum modelo de beleza, com
aquele nariz grande e aquela cara toda cheia de espinhas. S6
tinha mesmo eram os dentes certinhos, sem precisar de apa-
relho. O maior azar — nesse ponto Marina puxou a mae —, ele
saiu ao pal.

Mas agora, antes de dormir, Marina lembrava da conversa
daquela noite. De vez em quando pensava nisso. Como seria a
sua vida de todo dia, para quem conseguisse ver de fora, de lon-

ge? Claro que sabia que esse bando de marcianinhos nao exis-
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tia, olhando para ela e seus amigos o tempo todo. Mas o que ¢é
que uma Mink imagindria ou um Monk inexistente iam pen-
sar dela? O que serd que eles iam achar da vida daquelas pessoas
todas, morando empilhadas numas caixas de cimento, um pré-
dio de trés andares a dois quarteirdes da praia, numa cidade
brasileira tao cheia de gente? Como serd que eles viam aquelas
cinco familias? A da Cintia, na cobertura, ocupando todo o ter-
ceiro andar, com seu terrago ajardinado onde até tinha luneta...
A dela mesma, no 202, com o Rafael no quarto dele ouvindo
um som alto (na certa vendo revista de surfe ou de mulher pe-
lada), e ela ali colando adesivo em agenda. A do Augusto César
e da Mirella Morel, no 201, com toda certeza s6 com a empre-
gada em casa aquela hora, artista sai muito, e os dois agora es-
tavam com uma pega em cartaz e trabalhando na novela. A do
sindico, seu Euclides e dona Cecilia, bem embaixo do aparta-
mento dela, no 102, com aquela criangada, até bebé pequeno
que as vezes chorava de noite. A da Bia e da Marta, no 101, que
dormiam cedo porque o colégio delas era bem mais longe e elas
madrugavam para pegar o 6nibus...

Muito assunto para Mink e Monk se distrairem...
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