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Eormcaio



uando uma crian¢a muito pequena carrega um nome grande demais para ela, o
mundo dd logo um jeito de facilitar as coisas. Poda daqui, poda dali, arranca
consoantes, come vogais, engole silabas e cria novos sons. Assim, nascem: Lu, Cal, Guto,
Fé e muitos e muitos outros.

Foi exatamente o que se deu com a personagem desta histria. Seu pai, apaixonado pela Grécia
Antiga e seus gregos geniais, catou o primeiro de sua extensa lista e plaft! — carimbou o
filhote com 0 nome de “Aristdteles”

Nao deu outra: antes de completar um ano, seu grande Aristoteles tinha se transformado em
“Tot” Curto e rapido como uma interjeicao ou uma onomatopeia de histdrias em quadrinhos. E foi
assim que o menino cresceu e ficou conhecido na escola, na vizinhanca e até mesmo na familia. 56
uma pessoa resistia e o chamava com todas as letras:

“— Aristdteles! Corre aqui! Vem ver o que o papai trouxe pra vocé

0 pequeno Tot adorava o chamamento exclusivo daquela voz grave e forte. Mas, infelizmente,
esse prazer tao particular ndo durou muito tempo: ele tinha apenas cinco anos quando seu pai

‘II

morreu. De uma doenca cujo nome foi parar numa lista de palavras inimigas, num canto escuro da
memoaria.

0 tempo passou. Hoje, Tot tem dez anos e mora com a mae e uma irma mais nova. Dividem um
apartamento onde cada um tem o seu territrio.

Contando assim, tudo parecia estar bem, mas nao estava. Havia algum tempo, o quarto de Tot
andava silencioso e triste: um aqudrio vazio, livros adormecidos numa estante, brinquedos
abandonados e uma pequena TV jogando sua luz fria sobre tudo. Nem o punhado de sol que
entrava pela janela conseguia aguecer aquele lugar. Quando Tot estava em casa, passava a maior
parte do tempo ali, deitado, ou na janela, procurando por algo que ele préprio nao sabia o que era.

0 apartamento ficava no décimo andar de um prédio de vinte. Dali, 0 menino sonhava em voar
pela cidade ou ser levado por uma nave para um planeta bem longe. Perto do fim do céu.

Alguma coisa precisava acontecer, ele sabia. Entediado, via 0s dias pingando como uma goteira:
plic, plic, plic, plic. Uma insuportdvel melodia de uma nota so: plic, plic, plic, plic...



As coisas estavam assim até que, numa quarta-feira absolutamente comum, Tot fez as Ultimas
tarefas da escola e foi dormir. E teve um estranho sonho com o pai. Com voz carinhosa, ele disse que
nao estava gostando de ver o filho assim, desanimado, e que no dia sequinte o levaria a um lugar que
Tot precisava muito conhecer.

0 menino amanheceu encharcado de curiosidade. Sempre havia acreditado nas promessas do
pai. Sempre. Nao era diferente desta vez.

Aquela manha na escola durou uma eternidade. As horas se arrastavam como lesma no muro.
Ansioso, 0 menino esperava. Sabia que, se tivesse de ir a algum lugar, teria de ser na parte da tarde,
depois da aula.

Ao tocar o sinal da saida, Tot foi 0 primeiro a atravessar correndo o portao da escola.

Ja a caminho de casa, teve uma sensacao de estranhamento. Porém nada aconteceu até chegar
a0 prédio onde morava. Tomou o elevador e, automaticamente, apertou o 10. Sabia que, I3 no alto,
sua familia, seu almoco e o refligio do seu quarto o esperavam. Fechou os olhos, sentindo-se sequro
e confiante enquanto subia.

Nesse dia, entretanto, as coisas nao correram como sempre. O elevador ndo parou: continuou
subindo, sem ligar para os gritos de Tot, que apertava todos os botdes, inclusive o de alarme. Ne-
nhuma resposta. 15,16, 17, a velocidade aumentando, 18, 19, 20, 21, 22, 23.Tot tremia e suava, hor-
rorizado, pois seu prédio nao tinha mais de vinte andares. No entanto, a janelinha iluminada que
indicava o nimero dos andares nao parava de mudar: 66, 67, 68, 69... 270, 271, 272... 906, 907...
1001, 1002, 1003, 1004... A essa altura, a velocidade era tanta que nem dava mais para ler os
numeros.

De repente, o elevador parou. 10.000, indicava 0 mostrador. 0 menino, ainda zonzo pelos efeitos
da velocidade, viu a porta se abrir. A cidade desaparecera. L3 fora, uma luz de sol palida tentava
vencer a névoa que cobria um misterioso lugar. Tot jogou a mochila nas costas e, apostando numa
coragem que nao tinha, deu alguns passos vacilantes e saiu da caixa metdlica. Estava a beira de
uma estrada sem calcamento e inteiramente deserta. O siléncio era total. 0 menino ouvia apenas
0 som dos proprios passos.











