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FLOR NAcIONAL

Flávio Aguiar
professor da Universidade de São paulo (USp), doutor em teoria literária e literatura 

comparada pela mesma instituição e pós-doutor pela Universidade de Montreal, canadá.

 
 
I

Til é um romance curioso. Tem dois tempos, duas batidas muito claras. 

Uma é a batida do relógio, do tempo cronológico: em tantos dias amores 

se fazem e se desfazem, tramas comprometem e descomprometem a se-

gurança das pessoas, justiças e vendetas se cumprem. A outra é como que 

um pulsar, está debaixo da primeira; é um tempo mítico, no qual se de-

lineia o caráter de um personagem: a protagonista Berta, ou Inhá, ou Til.

Os acontecimentos relevantes do romance se passam entre 1826 e 

1846. A narrativa se concentra em alguns dias deste último ano, quando 

se dão os desenlaces principais para os personagens.

No entanto, todo esse período parece figurar um único dia. O romance 

se abre com a manhã:

Sete horas da manhã haviam de ser. A luz de um sol esplêndido fluía no 
éter, que a trovoada da véspera tinha acendrado.

E termina ao pôr do sol:

Quando o sol escondeu-se além, na cúpula da floresta, Berta ergueu-se 
ao doce lume do crepúsculo, e com os olhos engolfados na primeira estrela, 
rezou a Ave-Maria, que repetiam, ajoelhados a seus pés, o idiota, a louca e 
o facínora remido.

Quanta diferença da manhã inicial! Aqui, sugere-se uma piedade que 

redime o sinistro (o idiota, a louca e o facínora); é uma imagem de ma-

turidade, daquela sabedoria que, mesmo estereotipada, sabe apaziguar os 

ânimos e conciliar os contrários. Lá, na manhã inicial:
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10  BOM LIVRO

Ela [Berta], pequena, esbelta, ligeira, buliçosa, saltitava sobre a relva, 
gárrula e cintilante do prazer de pular e correr; saciando-se na delícia 
inefável de se difundir pela criação e sentir-se flor no regaço daquela na-
tureza luxuriante.

Esta é a imagem de uma flor bela, mas imatura. No poente, a imagem 

se repete, renovada:

Como as flores que nascem nos despenhadeiros e algares, onde não pene-
tram os esplendores da natureza, a alma de Berta fora criada para perfumar 
os abismos da miséria, que se cavam nas almas, subvertidas pela desgraça.

A primeira é a flor do corpo adolescente de Berta; a outra, é a sua flor 

interior. Dá ideia nítida de um desabrochar, mas um desabrochar inver-

tido: como se da alegria da borboleta descobríssemos a serena beleza 

da lagarta. Ao mesmo tempo há um nítido contraste entre ambas; e nos 

admiramos que uma possa nascer da outra. 

[Manhã:

Eram dois, ele e ela, ambos na flor da beleza e da mocidade.

[Poente:

Era a flor da caridade, alma sóror.

II

O espaço onde se dá essa metamorfose de corpo nascente em alma lunar 

é também cheio de oposições. Mas não estamos mais diante de contrastes 

florais, que se sobressaem porque uma forma nasceu da outra, isto é, 

porque há uma profunda união entre ambas. Ao contrário, são contrastes 

que dividem os personagens em compartimentos gradeados.

O primeiro, que mais chama atenção, é aquele entre homem e mulher. 

Luís Galvão, dono da fazenda, fez e aconteceu em sua juventude. Disso 

resultaram uma filha bastarda (Berta) e uma amizade desfeita (Jão Fera). 

Entrementes, D. Ermelinda, sua esposa, só vem a ter conhecimento desses 

fatos depois de crescidos os filhos e assim mesmo só porque as circunstân-

cias tornam obrigatória uma explicação. Ainda que desconfiasse, ela não 

tinha coragem de perguntar. Mas, quando se dá conta de que Linda, sua 
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filha, está apaixonada por Miguel, rapaz da fazenda, age com absoluta de-

terminação no sentido de cortar as asas do namoro. No primeiro caso,  

D. Ermelinda treme como vara verde. No segundo, age rápida como o bisturi.

O segundo contraste relevante está enganchado neste: é o da diferença 

social entre os senhores e os homens livres da fazenda, aqueles que não 

são proprietários, nem negros escravos, mas nela vivem, trabalham e dela 

dependem. Um dos conflitos presentes no livro se concentra na distância 

que separa Linda, filha do senhor, de Miguel, simples agregado. O confli-

to se atenua, na pena de Alencar, contornado pelas regras do melodrama 

de folhetim. O conflito social vira provação moral por que deve passar o can-

didato ao amor. Tanto é assim, que Miguel se submete a anos de estudo 

na capital da província, em busca de “refinamento”.

Terceiro contraste perceptível na obra de Alencar: o do amor entre os 

brancos (senhores) e entre os negros (escravos). O texto é eloquente por 

si mesmo. Na noite de São João, à luz da fogueira, o quarteto Berta-Mi-

guel-Linda-Afonso se diverte com os negaceios amorosos, no jogo rendi-

lhado do namoro amaneirado. Miguel, por esforço de Berta, se declara a 

Linda. Berta sofre, sente um vago ciúme, uma vaga desdita.

Linda, com os estremecimentos íntimos da planta que a manhã orvalha, e 
a fronte de leve pendida, embebia-se na palavra apaixonada de Miguel […]

Agora que na delícia das primeiras efusões, nesse egoísmo sublime do 
amante que se convolve em si para dar-se todo ao objeto amado; quando 
Miguel e Linda a esqueciam, e, absorvidos no mútuo afeto, ela [Berta] 
suspirava.

Enquanto isso, na senzala, dança-se o samba, canta-se o jongo. Uma 

escrava dança com o homem de outra. O resultado já se vê:

As duas rivais se afrontaram com o olhar […] Os alvos dentes de Rosa 
brilharam engastados em um riso de escárnio, que lhe arregaçava os lábios 
carnudos; e dentre as fendas dos incisores, partiu um rápido esguicho, que 
bateu em cheio na cara da outra. Foi pronta a réplica de Florência. Vibrando 
no ar o braço habituado a manejar a enxada espalmou a mão na bochecha 
da mucama […].

Ali, blandícias. Aqui, bolachas. Ali, a natureza se humaniza, para des-

crever o amor: o orvalho “acaricia” a planta. Aqui, a humanidade se ani-

maliza (incisores) ou se brutaliza de vez, instrumentando-se, reificando-se 

(lábios carnudos, fendas, esguicho, braço-enxada). Artifícios de estilo 

para exprimir uma brutal distância social.
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12  BOM LIVRO

O quarto contraste se bifurca. Há, na fazenda, por assim dizer, os se-
res integrados — aqueles que fazem parte do seu mundo do trabalho 
cotidiano, sejam senhores, homens livres ou escravos. E há uma grande 
quantidade de seres marginalizados — brutos, idiotas, seres cujo espírito 
se refugia da razão e de suas exigências. Aí estão, por exemplo, Zana, Brás 
e Jão Fera; assim como a galinha sura que perdeu as pernas e o burrico 
mutilado. Esses aleijões exibem a face sinistra da ordem social da fazenda, 
são seus párias, frutos dos conflitos de ciúme, de propriedade (o burrico 
levou a foiçada por invadir roça alheia), das desgraças familiares (Brás). 

Essa marginalidade dolorosa contrasta, no universo do romance, com 
outra: a marginalidade consciente, dos escravos Faustino e Monjolo e do 
branco Ribeiro (ou Barroso), que conspiram para a morte de Galvão — 
senhor de terras, pai de Linda, de Afonso, e também de Berta. Não nos 
enganemos pelas aparências. Por trás do projetado assassinato de Galvão, 
que parece mera vendeta pessoal, medram conflitos sociais notáveis. O 
conflito da honra (Galvão “desonrara” a mulher de Ribeiro) se apoia sobre 
uma clara noção de roubo e propriedade. Em sua vingança, aliciando capangas 
(Jão Fera) e negros (Faustino e Monjolo), Ribeiro viola fronteiras sociais 
claramente demarcadas.

Para o primeiro tipo de marginalidade, o destino deste romance reser-
va os cuidados de Berta, que humaniza piedosamente os desumanos. Para 
o segundo tipo, o braço armado da capangagem. Jão Fera mata os escra-
vos Monjolo e Faustino, o jagunço Gonçalo Suçuarana e trucida Ribeiro- 
-Barroso com as próprias mãos. Toda essa violência, em cuja origem estão 
traços sociais, vem meio embuçada por significados morais, impelindo 
tanto desafogo como repulsa nos envolvidos.

III

Estes elementos todos, de tempo e espaço, se organizam em torno de um 
projeto literário, que é o de fazer um romance. Romance, aqui, significa a 
combinação de diferentes temperos. Há um quê de mera diversão nele, 
de prazer-pelo-prazer, vamos-saber-o-que-acontece. Quem casará com 
quem no quarteto amoroso? Afonso e Berta, irmãos por parte de pai sem 
o saberem, cometerão o incesto? Conseguirá Berta escapar dos porcos- 
-do-mato furiosos em disparada?

Há nele, ao mesmo tempo, um “projeto civilizatório”. É um romance 
de caráter regionalista, que descreve os usos, costumes, a paisagem de um 
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espaço demarcado (no caso, o interior de São Paulo) visando definir-lhe 

o caráter específico e o seu lugar, portanto, no “concerto” da nacionalidade. 

O resultado de ambas as coisas é como que uma ascese. Assim como Mi-

guel — o caipira típico — terá de amaneirar-se pelo estudo, e de ascender 

socialmente, para legitimar seu amor por Linda, o “tema nacional” ou 

“regional” terá de amaneirar-se pelos tons da voga literária. Terá de “ci-

vilizar-se”, isto é, de entrar para aquilo que o horizonte brasileiro definia 

como cultura, baseando-se nas nações tidas como civilizadas.

Alencar combina elementos diversos para inserir em seu projeto lite-

rário o “tema regional” ou “brasileiro”. Há o tom de folhetim, a busca 

da peripécia; há os toques de um romance sinistro, espécie de tardio 

romantismo satânico, paixão/vertigem pela loucura, pelo anormal, pelo 

grotesco. Há o tom de romance de salão, amaneirada historieta casadoira, 

melodrama de sinhás e janotas, que dançam quadrilha.

Cada um desses elementos envolve um tônus especial para a narrativa. 

O romance amaneirado exige a leveza das imagens; o ritmo de folhetim, 

as peripécias saltitantes; o espírito regionalista, certa pausa na descrição 

de paisagens e caracteres fortes; o romance sinistro casa os tons soturnos, 

as frases arrastadas, com a irrupção de escabrosa violência.

Iv

De fato, o que sustenta esta trama de diferentes tempos, de um espaço 

dividido, e de diferentes condimentos romanescos, é o caráter de Berta, 

para onde convergem todas as linhas. Berta impressiona por sua solidez 

de caráter, principalmente diante dos outros, que são mais amaneirados, 

mais moles. Miguel enfrenta um conflito poderoso em termos romanes-

cos: ama uma mulher de outra classe social. Linda e Afonso têm sempre, 

potencialmente, uma relação incestuosa no horizonte, assim como Afon-

so em relação a Berta. O quarteto, além destas complicações, enfrenta um 

delicado conflito entre amor e amizade. Mas este torna mais complexa 

apenas a vida de Berta, que por Miguel experimenta

[…] um amor que ela sentia pela vez primeira, no momento de o perder 
para sempre!

Dos outros personagens — Galvão, D. Ermelinda, os vilões, os aleijados 

e loucos — apenas Jão Fera rivaliza com ela; o quanto Berta guardou de 

piedade, ele guardou de revolta individual; o quanto ela age com caridade, 
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14  BOM LIVRO

ele age com ódio. O confronto dos dois caracteres é sugestivo para o lei-

tor. Alencar foi sempre hábil no traçar os caracteres femininos: Berta não 

é exceção, aqui jogada com Jão, sobre uma versão caipira (não se trata de 

pejorativo) do mito da Bela e a Fera, caro a toda a geração romântica.

Berta tem a característica de seguir um rumo contrário ao sentido geral 

de todos os personagens do romance. Predomina, na história, um sentido as-

cendente. Os loucos ascendem a um mínimo de paz e de razão. Jão ascende de sua 

bruteza para o trabalho construtivo. Miguel ascende socialmente por meio do 

casamento. As características regionais ascendem à linguagem romanesca. As flo-

res desabrocham. O romance se abre com a manhã, quando o sol se levanta.

Berta é quem desce, para catalisar esse movimento ascensional de todos 

os outros. Ela se revela no poente; ela desce até a desrazão dos outros para 

transformá-la num mínimo de entendimento. Ela, filha bastarda, impos-

sibilitada do amor completo, desce ao inferno da vida alheia para resgatá-

-lo para a luz. No dizer mesmo de Alencar, ela perfumava

[…] os abismos da miséria, que se cavam nas almas […].

Ela é a vítima ofertada em sacrifício para que o mundo continue a dar 

voltas sobre si mesmo; para que a revolta de Jão, o segredo de Zana, a 

idiotice de Brás, a dor e a paixão de Miguel não se transformem em cor-

rente avassaladora que arranque dos gonzos o mundo de paz aparente da 

fazenda de Luís Galvão. Ela é o bode expiatório.

A chave mestra para se compreender este papel é o capítulo VIII do 

terceiro volume, “Letargo”, quando Berta se defronta com a cascavel no 

quarto de Linda. Ambas se identificam, se hipnotizam mutuamente: a 

cena tem contornos bíblicos, a virgem se defronta com sua arqui-inimi-

ga. Mas, em vez de esmagá-la, a virgem a redime, numa imagem em que 

o toque estilístico de Alencar mistura redenção e pecado, erotismo e asco. 

Berta e a cascavel se tocam; na imaginação da primeira, ela é ora uma, ora 

outra. A cascavel sobe pelo braço da menina:

Com o toque desse brando serpear sentiu Berta a doçura de uma carícia; 
a boicininga titilava de volúpia ao tépido calor da cútis acetinada; e escon-
dendo a monstruosa cabeça na conchinha da mão que a menina recolhera 
ao seio, caiu no letargo.

Lembremos que Berta está no quarto de Linda; que a cascavel figura 

sempre o pecado; que Miguel se apaixona por Linda por intermédio da 

figura física de Berta, que a imita:
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A mulher que ele adorava nos sonhos de sua juventude, o tipo de sua 
ardente imaginação, realizava-se naquela moça que vazara a inefável ternura 
de Linda na graça e gentileza de Berta; e não era uma nem outra, mas a 
transfusão dessas duas almas em uma beleza sedutora.

Numa palavra, do ângulo da ação do romance como um todo, Berta 

exorciza Miguel do pecado, purificando-o para Linda, assim como recebe 

no quarto de Linda o “pecado” e a “peçonha” que eram reservados a esta.

Um quadro sutil e delicado da moralidade burguesa, que divide a mu-

lher entre pureza e objeto de prazer, entre “lar” e “mundo”. Apenas um 

caráter marcante, como o de Berta, poderia sustentar a pintura desse qua-

dro — que é grosseiro em sua realidade — com a filigrana e a sofisticação 

que caracterizam o estilo de Alencar.

v

A duplicidade de tempo, que observamos de início, se repete no nível da 

construção toda do romance. Ao mesmo tempo que contava uma história, 

de ação e peripécia, Alencar forjava — no caso, através do projeto regio-

nalista — os mitos da nacionalidade.

Til é como pedra de um painel, formado por O sertanejo, por O gaúcho, 

por O tronco do ipê, pelo romance histórico, pelo romance indianista, pelo 

dramaturgo nacionalista, pelo cronista urbano. Neste sentido o romance 

— a técnica romanesca, que os nossos românticos iam buscar nas ideias lite-

rárias que, migradas da Europa, aqui medravam — cumpre uma função 

semelhante à de Berta. Desce ao diamante bruto dos cenários então consi-

derados virgens, para elevá-los à condição de fatos da cultura.

Esta descida — como a de Berta — não é para todos, indistintamente. 

A construção da nacionalidade, se importava numa união, importava tam-

bém numa divisão. Era uma nacionalidade comprazida em sacrifícios como 

os de Berta. Uma nacionalidade de ocupação de terras, de desmatamentos 

de extensas áreas e de sua transformação em empreendimentos rurais. 

Uma nacionalidade tomada extensamente pelos seus senhores, e que de 

seus escravos tomava apenas a enxada e o silêncio; jamais a voz autônoma.
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pRIMEIRO vOLUME

 
 
 
I

Capanga

Eram dois, ele e ela, ambos na flor da beleza e da mocidade. O viço da saú-

de rebentava-lhes no encarnado das faces, mais aveludadas que a açucena 

escarlate recém-aberta ali com os orvalhos da noite. No fresco sorriso dos 

lábios, como nos olhos límpidos e brilhantes, brotava-lhes a seiva d’alma.

Ela, pequena, esbelta, ligeira, buliçosa, saltitava sobre a relva, gárrula e 

cintilante do prazer de pular e correr; saciando-se na delícia inefável de se 

difundir pela criação e sentir-se flor no regaço daquela natureza luxuriante.

Ele, alto, ágil, de talhe robusto e bem-conformado, calcando o chão 

sob o grosseiro soco da bota com a bizarria de um príncipe que pisa as 

ricas alfombras, seguia de perto a gentil companheira, que folgava pelo 

campo, a volutear e fazendo-lhe mil negaças, como a borboleta que zom-

ba dos esforços inúteis da criança para a colher.

Caminhavam por uma rechã, bordada de ilhas de mato, que emergiam 

aqui e ali do verde gramado. Pela ramagem frondente das árvores e reno-

vos que abrolhavam, percebia-se a proximidade de um grande manancial, 

e entre as crepitações da brisa nas folhas, como um tom opaco desse ar-

pejo da solidão, ouvia-se o múrmure soturno do Piracicaba, que leva ao 

Tietê1 o tributo caudal de suas águas.

Sete horas da manhã haviam de ser. A luz de um sol esplêndido fluía no 

éter, que a trovoada da véspera tinha acendrado. O céu arreava-se do azul 

1 piracicaba e Tietê: dois rios que fornecem uma indicação bastante precisa da região em que se passa a 

ação do romance: trata-se do interior do estado de São Paulo, na área que tem Campinas como capital 

regional. (N.E.)
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20  BOM LIVRO

diáfano onde a fantasia se embebe com a voluptuosidade casta da criança 
a conchegar-se dentro, tão dentro do grêmio materno.

Bem longe do céu, porém, e bem presos à terra andavam os olhos dos 
nossos dois amiguinhos, que nem haviam reparado sequer na limpidez 
da atmosfera. Ainda estavam na sazão feliz, em que se respira o céu, como 
o ar da vida, e o aroma do campo, quase sem o sentir.

Às flores, que a noite desabrochara; aos frutos silvestres que enfeita-
vam a copa das árvores; aos passarinhos que trinavam embalando-se nas 
franças dos coqueiros; ao que era da terra e bem da terra, iam os impul-
sos desses jovens corações, quando não se volviam um para o outro, a 
reverem-se entre si.

O céu, essa imensa tela azul, que foi cúpula de um berço, o da luz, 
e será mais tarde véu de um leito, o da vida; a alma só o procura, só  
o contempla, quando a dor a prostra. Mas para aquela que sorri e folga, o 
firmamento é uma terra por descobrir e debuxa-se vagamente na imagi-
nação, como a montanha azul2 desse vale de lágrimas.

Alguma vez deixava o rapaz de seguir com o passo a menina, para 
acompanhá-la com a vista. De braços cruzados sobre a coronha da clavina 
de caça, fitava os grandes olhos pardos com tal possança d’alma, que mais 
parecia absorver e entranhar em si o gracioso vulto, do que enlevar-se em 
sua contemplação.

Acaso, em uma dessas ocasiões, voltou-se de chofre a menina para ver 
onde lhe ficara o companheiro e deu com ele a fitá-la daquele modo estranho.

— Que me está olhando aí? Nunca me viu? exclamou com surpresa, 
mas travada sempre da petulância que animava-lhe todos os movimentos.

— Não era para você! respondeu rápido o moço, abaixando a cabeça 
de modo a ocultar o rubor que lhe afogueava o rosto.

Para confirmar o disfarce, armou a clavina e fez pontaria a um cardeal 
que se embalava no tope de uma palmeira.

— Miguel!…
Esta súbita exclamação rompeu dos lábios da menina, trêmula de sus-

to, a cobrir com as mãos pequeninas as conchinhas das orelhas para não 
ouvir o ribombo do tiro.

Riu-se o rapaz e abaixou a arma:
— Dengosa!

2 montanha azul: essa expressão, que se acha distinguida como imagem, de uso determinado na tradi-

ção romântica, pode referir-se à plenitude das coisas, à perfeição inatingível, raramente vislumbradas 

pelo homem. (N.E.)
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— Deixe! replicou ela com um amuo.
E deitou de novo a correr, já esquecida do susto, espanejando-se com a 

mesma alegria, que não se estancava nunca, e alguma vez represa, borbu-
lhava depois com força maior.

De repente parou; imóvel, quase estática, uma lividez mortal jaspeou- 
-lhe as feições, enquanto os olhos se pasmavam em um ponto além.

À orla do mato assomara o vulto de um homem de grande estatura e vi-
gorosa compleição, vestido com uma camisola3 de baeta preta, que lhe caía 
sobre as calças de algodão riscado. Apertava-lhe a cintura rija a larga faixa do 
couro mosqueado da cascavel, onde via-se atravessada a longa faca de ponta 
com bainha de sola e cabo de osso grosseiramente lavrado.

Em uma das bandoleiras trazia o polvarinho e munição; na outra sus-
pendia um bacamarte, cuja boca negra e sinistra aparecia-lhe na altura do 
joelho esquerdo, como a fauce de um dragão que lhe servisse de rafeiro.

As mangas da camisa, tinha-as enroladas até o cotovelo, bem como a 
parte inferior das calças que arregaçava cerca de um palmo. Usava de al-
pargatas de couro cru e chapéu mineiro afunilado, cuja aba larga e abatida 
ocultava-lhe grande parte da fisionomia.

Vinha ele em direção oblíqua ao caminho dos dois jovens, e mal avis-
tou a menina, logo desviou-se do rumo que levava no intuito de evitá-la; 
mas achando-se por isso fronteiro com Miguel, escapou-lhe um gesto 
de contrariedade e tomou o partido de parar à espera que os outros se 
fossem, deixando-lhe passagem livre.

De seu lado estremecera o rapaz ao dar com os olhos no homem da 
camisola, e tal foi a comoção produzida pelo encontro, que derramou-lhe 
no semblante a expressão de um asco misto de horror, arrancando- 
-lhe involuntariamente dos lábios esta exclamação:

— Jão Fera!…
Não se abalou o mal-encarado sujeito; e Miguel, corrido do primeiro 

assomo de terror, que lhe embotava os brios de valente e galhardo, reagia 
com uma travessura de rapaz.

Levou ao rosto a espingarda fingindo armá-la, e apontou para o outro.
— Atire! disse aquele com a voz arrastada e indolente.
E promovendo um passo, apresentou com desgarro o peito à mira da 

espingarda de Miguel, que já arrependido do gracejo, abaixava a arma.
— Pois olhe! tornou o homem da camisola com a mesma voz de arras-

to: fazia um bem a mim… e a outros!

3 camisola: blusa do vestuário masculino da época, comprida e folgada. (N.E.)
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— Por que, Jão?

Fora da menina esta pergunta. Colocada além de Miguel não vira a 

menção do tiro, feita de brinquedo por este, e só voltou-se e compreen-

deu o que passara, ao ouvir as últimas palavras.

— Esta vida me cansa! respondeu Jão com arquejo.

— Estás com saudade da forca? retorquiu Miguel com chasco de desprezo.

Ouviu-se um fungar, como o das narinas da onça quando bufa, e arre-

pia ao mais bravo caçador, que sente lhe estar ela tomando faro ao sangue 

tépido. De um pulo achou-se o facínora a rosto com o rapaz, que armara 

intrepidamente a espingarda, preparado a morrer com denodo.

II
Na tronqueira

Atalhou a menina o ímpeto a Jão, arrojando-se-lhe em frente, e cobrindo 

com o talhe delgado o corpo de Miguel. Seu olhar cintilante trespassou o 

olhar fero do capanga4 como a lâmina de um estilete cravando uma couraça.

— Vai embora! disse ela com império; e a voz parecia ranger-lhe nos 

lábios pálidos.

Foi a pupila inflamada e sanguinária do assassino a que abateu-se.

Recolhendo o passo, quedou-se um instante perplexo, absorto por 

uma luta que se renhia dentro, procela a subverter o pélago insondável 

dessa consciência.

Rompeu-lhe do seio uma sublevação contra o poder misterioso e in-

compreensível, que lhe agrilhoava com um fio de cabelo as pujanças ter-

ríveis do coração, até aí indomável e sedento como a sanha do tigre.

Levantou os olhos carregados de cólera.

— Já! impôs-lhe a menina, que pressentira a reação, e como da primei-

ra vez, a retalhava com o gume de seu olhar.

Ainda hesitou o facínora; mas afinal, vencido por ignoto poder, cur-

vou a cabeça, e de um arranco visível afastou-se vagarosamente com um 

passo tão pesado que lhe custava a arrancar do chão a palma do pé. Duas 

ou três vezes, antes de encobrir-se na alta capoeira, voltou a cabeça; mas 

4 capanga: designação popular dada ao homem que mata e protege por dinheiro; valentão, guarda-

-costas. (N.E.)
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