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 I  
História de piratas

O enorme galeão fez uma longa curva a estibordo 

e rumou em linha reta na direção da fragata inimiga.

– Preparar para abordar! – esgoelou-se o capitão 

Sancho Perro, erguendo a espada na mão direita e exi-

bindo duas pistolas carregadas presas ao cinturão de 

fivela de prata.

– Desta vez vamos acabar com esses malditos in-

gleses, capitão! – bradou o imediato, conhecido como 

Mão de Ferro, um marujo corpulento com uma cicatriz na 

face esquerda disfarçada pela barba ruiva.

As balas dos canhões inimigos assobiavam no ar e 

explodiam na água, fazendo o galeão balançar feito 

uma gaiola. Uma ou outra carga furava uma das velas ou 

arrancava pedaços dos mastros, que desabavam no con-

vés obrigando os marujos a se esquivarem. O cheiro de 

pólvora e maresia excitava o velho capitão, cujo olho 

direito vazado se ocultava atrás de uma tapadeira ne-

gra com uma caveira bordada com linha branca. 

Nada parecia abalar o velho Sancho Perro. Trazia 

no corpo as marcas de várias batalhas e na lembrança 

o orgulho de muitas vitórias. Ingressara na pirataria 

ainda jovem e pouco a pouco se tornara um dos mais te-

midos e admirados capitães de navio de seu tempo. Era, 

por assim dizer, uma espécie de autoridade máxima em 

Tortuga, a lendária ilha do Caribe que servia de porto 

seguro para os criminosos do mar. Sua fama se compara-

va à do corsário Francis Drake, braço direito marítimo 

da rainha Elizabeth I e com o qual se confrontava.
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Mesmo com toda a sua perícia em combates em alto-

mar, o Corsário da Rainha em nada assustava o auda-

cioso Galego Caribenho – essa era uma das alcunhas do 

capitão Sancho Perro, também conhecido como Abutre 

dos Sete Mares. Aquela não era a primeira vez que os 

dois se enfrentavam, mas, no que dependesse de Sancho, 

seria a última. Sem munição suficiente para superar a 

armada inglesa no confronto de artilharias, o galego 

optara pelo combate corpo a corpo. 

Ainda que corresse o risco de ver seu navio des-

troçado pelos poderosos canhões do inimigo, ele vis-

lumbrava uma boa chance de alcançar a vitória, caso 

seus comandados concluíssem a abordagem com sucesso. 

Afinal, cada um dos seus piratas valia por dois ou três 

dos homens de Drake, que haviam ficado mal-acostumados 

com os bons tratos da corte britânica desde que seu 

capitão fora promovido a almirante. Os piratas, pelo 

contrário, levavam uma vida cada vez mais dura, e qua-

se todos haviam sobrevivido a tempestades e a violen-

tos combates contra os espanhóis, os franceses e os 

próprios ingleses em diversas ocasiões.

– É agora ou nunca – gritou Sancho Perro no momento 

da abordagem, quando seu galeão finalmente encostou no 

casco da fragata inimiga...

  TRIMMMMMMMMMM...
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II  
BLÁ-BLÁ-BLÁ

O telefone tocou, obrigando-me a interromper o taque-taque 
do computador.

– Alô...
– Alô, querido...
Era Vilma, querendo saber se a gente ia se ver naquele dia. 

Aliás, naquela noite, pois lá fora escurecia sem que eu nem mesmo 
tivesse notado.

– Acho que não vai dar – expliquei. – É que estou escrevendo 
um novo livro e gostaria de não interromper o trabalho enquanto 
estiver inspirado.

Vilma não conseguiu disfarçar a irritação pela minha recusa em 
sair. Garota mimada pela família, ela sempre ficava assim quando eu lhe 
negava alguma coisa. Nessas horas ela dizia que eu era egoísta, que só 
pensava no trabalho e só me lembrava dela quando estava precisando de 
alguma coisa ou me sentindo carente.

– Você não me ligou ontem, nem sexta, nem quinta – disse ela. – 
Acho que não gosta mais de mim.

– Não é nada disso, querida. Só não quero interromper o que estou 
fazendo estes dias. Demorei muito para começar uma nova história e 
não posso perder o fio da meada.

– Você sabe quanto eu gosto de pintar e, mesmo assim, nunca deixei 
você de lado por causa de um quadro.

– Não faz chantagem, vai!
Blá-blá-blá, blá-blá-blá, blá-blá-blá, e acabei perdendo a paciência.
– Tá bom, Vilma, faça o que achar melhor. Saia com o Paulo, 

com o Fred, com o Barney, com quem você quiser! Eu tenho uma 
encomenda de um editor e não vou te ver até concluir meu novo 
livro, tá legal?
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Ela simplesmente desligou na minha cara. Fiquei pê da vida e tive 

vontade de ir até a casa dela tirar satisfação. Bobagem, falei com meus 

botões. Vilma é assim mesmo. Amanhã vai ter esquecido tudo, e as coi-

sas voltam ao normal. Mas... e se ela sair mesmo com esse tal de Paulo?, 

pensei. Dane-se! Provavelmente não existia Paulo nenhum. Ela inventara 

aquilo só para me chatear.
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III  
NA CORDA BAMBA

Imprimi e reli atentamente aquelas páginas para recobrar o fôlego 

da narrativa. Que droga!, pensei. Coisa mais besta seria uma história de 

piratas naquela altura do campeonato. Mesmo porque, talvez com exce-

ção de John Steinbeck, que iniciou a carreira literária escrevendo A taça 

de ouro, que outro autor de histórias de piratas chegou a alcançar noto-

riedade e reconhecimento da crítica? Não tive a menor dúvida. Embolei 

tudo e joguei sobre o monte de folhas amassadas que transbordava da 

cesta de lixo. Em seguida, apaguei o texto do computador, para não me 

sentir tentado a continuar escrevendo. 

Meu conflito começara duas semanas antes, na noite de autógrafos 

de um escritor amigo meu chamado Lino de Albergaria. O editor dele 

estava presente e me encomendou um livro, uma novela de aventura 

sobre qualquer tema, desde que pudesse ser lida por adolescentes. Caso 

fosse aprovada, a história seria publicada numa coleção infantojuvenil 

destinada à adoção em escolas por todo o país. 

Eu tinha seis livros publicados, mas era a primeira vez que alguém me 

encomendava um texto de ficção. Obviamente, não me fiz de rogado. Só 

precisava descobrir sobre o que escrever... Fiquei um longo tempo olhan-

do a tela em branco e não me veio nenhuma ideia original. Fui dormir me 

sentindo mais vazio do que latinha de refrigerante depois de festa.
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