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Os fatos narrados nesta historia
sdo totalmente ficcionais.
Qualquer semelhanca com

acontecimentos ou pessoas reais

é mera coincidéncia.



A “dona”
de Historia

Entrei na classe. Se vocé pensa que eu estava me sentindo muito a
vontade, esta enganado(a). Também era a primeira vez para mim...
Pelo menos nessa classe. Depois da primeira aula, viria a segunda,
a terceira, a quarta, a quinta. Mas era a primeira, e eu olhava para
meus (ainda ndo os sentia meus) alunos, e eles olhavam para mim.

Primeiro dia de aula sempre era tdo dificil! Parecia que eles
estavam me examinando, testando, vendo se eu tinha cara de
professora “mal-amada”, do figado ruim, aquela que nio da nota
nem matando, que deixa todos de recuperagéo. Talvez tivesse uma
vesicula preguicosa e deixasse de recuperacdo quem tivesse D.
Mas era so.



Resolvi me apresentar para a classe: primeiro D — Tarde.

— Sou a Rosemeire, professora de Histéria. Vou substituir a
dona Luzia, que esta em licenca-maternidade.

Ouvi um tenebroso “Ah, que penal”..

— A senhora marca prova logo no primeiro dia depois das
férias de julho, dona?

— Qual é o nome da senhora, mesmo, dona?

— A senhora da trabalho? Pesquisa de biblioteca?

— Da ponto positivo?

— Vai continuar com o mesmo livro ou vai mudar?

— Se tiver de comprar outro livro, meu pai me mata...

Fui ficando nervosa. Decidi falar meu nome de novo.

— Bem, meu nome ¢ Rosemeire. Antes de qualquer coisa, ja
que estamos voltando das férias de julho, gostaria de conhecer
um pouquinho de cada um... J& que somos novos um para o ou-
tro, quer dizer, eu sou nova pra vocés, vocés também o sio pra
mim. Tirem uma folha do caderno. Gostaria que vocés escreves-
sem sobre o que fizeram, se viajaram, o que aconteceu nesses dias
que ficaram longe, enfim, o que quiserem... Coloquem um titulo
bem sugestivo.

Pronto. Ja tinha falado. Ouvi um monte de “Ih, coisa mais
besta”, “S6 me faltava essa”, “Essa dona ¢ pancada... Pegou ma-
nia de professor de Portugués!”, “Ela quer espionar a nossa vida?”,
“Enchecdo de linguica... Depois reclama que professor ganha pou-
co... Tem de ganhar, mesmo... Matando aula com redagdo sobre
férias!”, “Sera que ela ta pensando que tenho muita coisa pra
contar?”.

— Vai ter de colocar o nome?

Esse realmente me acordou.

— Dez linhas ta bom?

Essa me deixou em oOrbita, novamente.

— Nédo ha minimo nem méaximo, gente.

Al ja que ndo mudei de ideia, os alunos comecaram a escrever.



0 que era “o que vocé fez nas férias?”, “tava chato”, “foi 6timo”,
e todo aquele movimento e barulho de primeiro dia de aula agra-
vado por uma professora nova no pedaco, foi acalmado, em ter-
mos, por um glorioso siléncio de quarenta minutos (havia gasto
dez minutos, desde que o sinal batera).

Enquanto fazia a chamada, o mais baixo possivel para néo
quebrar o clima, fui dando uma espiada nos alunos. Impossivel
querer memorizar o nome da mocada. Era preciso um tempo...
Nada de numeros. Se tinha uma coisa que sempre me chateou,
quando era aluna, era ser chamada por “trinta e dois”, “vinte e
sete”, quando ndo ouviamos o professor repetir: “O quinze nao
vem mais?”, “Ih, esse dezenove d4 um trabalho!”... E légico que
sempre existiam aqueles que faziam um extremo esforco e que,
depois de algum tempo, acabavam aprendendo. Me lembrei da
professora Therezinha, que havia dado aula de Historia para nos-
sa classe de primeiro ano, na faculdade. Conseguiu, depois de
pouquissimo tempo, memorizar 0s n0ssos nomes.

Os alunos iam escrevendo, eu ia folheando o livro de Historia
que a professora Luzia havia adotado. Olhei a data: fevereiro de
2004. Se estavamos em agosto de 2005 e era o mesmo livro, pelo
que ela havia falado, provavelmente seria usado até 2006. Dei uma
espiada no capitulo 13: Canudos. De novo lembrei da dona
Therezinha e do “seu” Antonio Conselheiro. Nossa sala estava aba-
fada e, apesar do friozinho 1a fora, todo mundo se abanava. Uns
pareciam querer cochilar, outros rabiscavam papéis, trocavam bi-
lhetes. De repente, me revi aluna, dona Therezinha falando:

“1893. Tarde sufocante, ar parado, como hoje. A feira de Bom
Conselho, na Bahia, parece mesmo uma cidade ambulante espe-
rando concluir seus negdcios para partir. Ha de tudo: chapéus de
couro, arreios, fumo, feijio, milho, peles, rapaduras, queijo de
coalho, garrafas de mel e manteiga, espingardas, punhais e rosa-
rios, estampas de santos, cascas de pau, redes, farinhas. Toda a
matutada parece ter saido a rua, roupa de brim e alpercatas. As



criancas correm para ca e para la, as cabras se misturam as crian-
cas. Um tipo de camisoldo azul comeca a falar do reino de Deus. Nao
¢ facil se aproximar dele, tanta gente que o rodeia, completamente
seduzida pelas suas palavras, seu olhar penetrante, a cara ossuda, a
cabeleira cheia de piolhos a passear muito tranquilamente.

— Deus ¢ grande! — afirma ele.

— De que tamanho? — pergunta um sujeito.

Antonio Conselheiro fulmina o espertinho com um olhar de
vibora. E antes que os crentes o facam em pedacos ele unta sebo
as canelas. O Conselheiro comeca a falar contra impostos munici-
pais. Enquanto falava, um devoto ia amontoando papéis a sua
frente. O Conselheiro ergue o cajado do romeiro e, a este sinal, ele
acende uma fogueira: os editais de cobranca de impostos, que
ficavam afixados a porta das Casas da Camara, comecam a arder.
Do outro lado da praga chega a voz de um cego: ‘O irméo que vai
passando, veja 14, repare bem, quando Deus pediu esmola, foi pra
nois pedir também’.”*

A cada frase que ela lia, o interesse ia aumentando. Um come-
cou a fazer perguntas, o outro emendou no primeiro e assim foi. O
que era desinteresse virou interesse, o que era sono e calor virou
acordado e acalorado na discussio, e até na risada meio nervosa.
Deus era grande, sim... e haveria de me dar muita paciéncia, por-
que, pelo ritmo da classe, alguns estavam escrevendo uma tese!

0O sinal bateu. Levei um susto. Estivera perdida no tempo. Ouvi
um “ja bateu?” em coro. O representante de classe, que se identi-
ficou por “numero 22 — representante de classe”, pediu para reco-
lher as redagdes. Concordei, agradeci, me despedi de todos, tirei
meu material da mesa e fui procurar minha segunda classe, agora
na certeza de que faria o mesmo pedido: a redacéo.

Uma aluna no corredor foi logo me barrando:

— A senhora ¢ a nova “dona” de Contabilidade?

*Os trechos assinalados com asterisco foram retirados do livro Historia do Brasil, de Joel Rufino
dos Santos, da Marco Editorial, 1979.





