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Prefacio

Na tevé

Entra, moca!

Novidade a vista

Flores

Escola nova, vida nova

Leitora critica

Dados, estatisticas e afins

Fome de todo tipo

Ficcdo ou realidade?

CPI em casa

Professora-detetive

Namoro com o inimigo

No flat

Desenrolando a confusio

A Autora

Entrevista







Para meus pais, Fdbio Villaca Guimardes
e Diva Pavarini Guimardes, que
me ensinaram desde crianca a repartir o pdo.






“Ensina a crianca o caminho
em que deve andar,

e ainda quando for velho
ndo se desviara dele.”

Provérbios 22,6






Quando meu filho mais velho, Cleso, comecou a fazer um trabalho sobre a
fome, eu ja estava escrevendo a 12 edi¢do deste livro. No entanto, ndo tinha
ainda o “gancho” para o concurso que entraria no decorrer da histdria.

Comecei a ler, entdo, tudo o que encontrava sobre o tema “fome”. Nao
era para auxilia-lo em seu trabalho, mas por pura curiosidade mesmo. A pala-
vra “fome” havia mexido comigo, saltava em vermelho bem a minha frente.

Fiquei assustada. A cada texto, a cada livro que eu lia, sentia um gosto
amargo na boca.

O entdo editor da Atual havia sugerido a continuacio do Redacdes
perigosas, hoje na colecio Entre Linhas. Sugeri que a fome fosse a teméatica
do novo livro. Sugestio aceita, fiquei superanimada.

Juntei muitos dados, graficos... fui redescobrindo coisas sobre o meu
pais. Durante muitos anos, a fome foi um assunto pouco discutido no
Brasil. Logico que sempre existiu fome neste pais, s6 que quase nédo se
falava sobre ela.

Com minhas pesquisas, acabei sabendo mais sobre reforma agraria,
divida externa, multinacionais, transnacionais, subnutricdo, criangas e
adolescentes de rua, renda per capita, entre tantas outras coisas. Coloquei
em dia o que para mim andava meio esquecido em alguma gavetinha
da memoria. Conversamos sobre o tema “fome” aqui em casa. Eu, meu
marido, meus filhos e seus amigos. Quis saber o que cada um pensava,

sabia, tinha lido.



Felizmente, desde a primeira década do século XXI, o governo brasileiro
vem dando um pouco mais de atencio as milhares de familias que passam
pela penuria da fome. Mas ainda ha muitos desafios a serem vencidos. O
assunto ainda incomoda.

Acho que continuar o Redacdes perigosas com um tema tio perturbador
quanto a fome ¢ uma forma de néo silenciar e talvez (tomara!) fazer com
que os leitores reflitam, discutam e nio se calem.



Na tevé

Fiquei com vontade de pegar toda aquela papelada do armario -
provas, exercicios extras, trabalhos individuais e em grupo -, juntar
com a minha papelada mais que inutil e levar ao alto de um desses
prédios da avenida Paulista, onde ficam os bancos, os investidores
da bolsa de valores e as financeiras, picar tudo e jogar pelas janelas
no dia 31 de dezembro. Seria 0 maximo!

Puxal! Plena festa de despedida de ano, tomando aquele guarana
quente e comendo um bolo de fuba numa confraternizacio de pro-
fessores, e eu ali pensando bobagem. Depois da festa iria pra casa,
descansaria e pronto. Talvez nem esperasse o Natal pra ir a casa
dos meus pais. Ainda resolveria esse assunto.

Depois de muito abraco e “até o ano que vem, se Deus quiser”
(e se tiver vaga), fui pra casa.

Tudo de novo. Cozinhar, limpar, lavar, arrumar. A vida haveria
de ser diferente em algumas ocasides... Talvez preparar a comida,
tirar a sujeira acumulada, deixar a roupa com aspecto limpo, orga-
nizar os lencgois...

Holerite havia sumido de novo... Esse gato dividido era real-



mente um problema. Tive vontade, por varias e consecutivas vezes,
de dizer: “O Carlos ou eu!”, mas desisti, porque, do fundo do meu
coragdo, queria os dois gatos s6 pra mim.

Campainha. Era sempre assim. Ela sempre tocava quando eu
estava em trajes, digamos, de quem vai “tirar muita sujeira acu-
mulada”.

- 0i!

Nao! O Carlos aqui, em plena sexta-feira a tarde! Mas ele tinha
aula na faculdade!

- Nio tive aula na faculdade, Rose... Tivemos uma comemora-
cdo de fim de ano... E vocé? Como foi a sua? - ele perguntou, logo
se estatelando no meu sofa de dois lugares e meio.

- 0 de sempre. Refrigerante quente, um bolinho, um papo e sé.
Desanimo de fim de ano, sabe como ¢ que é... A gratificacdo de
Natal que o governador prometeu voltou a atrasar e o restante do
décimo terceiro s6 vai chegar na véspera do Natal.

- Bem, eu tive mais sorte. - Ele piscou. - A faculdade deu um
aumento... Parece que vou até dar mais aulas no ano que veml!... E,
além do mais, estou fazendo um...

Detestava interrupcoes.

Ouvi um miado. Eu sabia que Holerite devia estar com o Carlos.
Era ele quem ocupava agora o meio lugar do meu sofa.

Carlos deu risada.

- Vem c4, Rose... - E me puxou para o segundo lugar.

Holerite havia, de uns tempos pra cd, apresentado umas espar-
sas (mas sérias) crises de ciume. Assim que me acomodei no peito
do Carlos, o gato esticou o rabo, ericou o pelo e me arranhou.

- Sai daqui, Holerite! Falta de educacdo. Olha o que vocé fez
comigo! — Apontei o braco.

Holerite pareceu entender e pulou do sofa de dois lugares e meio
pra poltrona.

- Rose, tem um recado da Tevé Povo na minha secretaria ele-
tronica. Eles deixaram o telefone e pediram pra vocé entrar em
contato. O que serad que eles querem? Vocé ficou importante, ndo?

Puxa, levei o maior susto! O que sera que a tevé queria?

Por via das duvidas, resolvi colocar uma roupa mais decente e



ir até o apartamento do Carlos pra conferir... Por “decente”, vocé¢
pode entender “um moletom até a canela”.

Telefonei pra la enquanto o Carlos ficava andando em volta de mim.

- E a professora Rosemeire, aquela das Redacdes perigosas?

Nossa, levei o maior susto. Eles ja tinham até dado um titulo
para o meu “caso”.

- Sim, ¢ ela. Como vocés descobriram esse telefone?

- Ah, isso ¢ segredinho de jornalista... - disse a pessoa de nome
Maria Helena, que se apresentou como produtora do canal.

- Pois ndo - continuei.

- Gostariamos de convida-la para participar de um programa.

- Que tipo de programa? - engasguei, enquanto aceitava (e como!)
o copo de suco de laranja que o Carlos trazia.

- Um programa de entrevistas. E o Léo, Onze em Ponto.

Ah, ndo! Nem por um decreto do governador, que ja me pagava
um saldrio de fome, eu deixaria de passar o Natal em casa.

- E que eu estou de partida pra Portimerama do Oeste...

- Néo seria para agora, professora Rosemeire. O programa entra
em férias a partir de sexta-feira e ai s retomamos as gravagdes
a partir do dia 26 de janeiro. A pedido do Léo, a senhora seria a
primeira entrevistada do ano que vem.

- Nesse caso, acho que tudo bem - aceitei, engolindo o suco.

- A senhora poderia me passar seu telefone de... Como se chama
mesmo sua cidade?

Horrorizada com a falta de conhecimentos geograficos da
produtora, ditei, um pouco a contragosto, o endereco, o DDD e
o telefone da casa dos meus pais, que fica no oeste do Estado
de Sio Paulo.

Assim que desliguei, contei ao Carlos que o pessoal do Léo, Onze
em Ponto estava atrds de mim pra uma entrevista. Ele brincou,
dizendo que eu estava famosa e que podia aproveitar o “gancho
das redacdes” e descer a lenha no sistema educacional. Ri, e disse
que ia contar ao Léo como é que eu sobrevivia com esse salario
malcriado.

0 Carlos achou que essa era a minha “grande chance”. Néo en-
carei bem assim, nio. Chance pra qué? Do que iria falar? Bom, se
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