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Caro leitor,

Durante todo o ensino fundamental, o estudante terd percorrido oito
ou nove anos de leitura de textos variados. Ao chegar ao ensino médio, ele
passa a ter contato com o estudo sistematizado de literatura brasileira.
Nesse sentido, aprende a situar autores e obras na linha do tempo, a iden-
tificar a estética literdria a que pertencem etc. Mas ndo passa, necessaria-
mente, a ler mais.

E tempo de repensar esse caminho. E hora de propor novos rumos
a leitura e & forma como se 1é. Os CLASSICOS SARAIVA pretendem
oferecer ao estudante e ao professor uma gama de opgdes de leitura que
proporcione um modo de organizar o trabalho de formagdo de leitores
competentes, de consolidagdo de hdbitos de leitura, e também de pre-
paragdo para o vestibular e para a vida adulta. Apresentando obras
cldssicas da literatura brasileira, portuguesa e universal, oferecemos a
possibilidade de estabelecer um didlogo entre autores, entre obras, entre
estilos, entre tempos diferentes.

Afinal, por que nido promover didlogos internos na literatura e tam-
bém com outras artes e linguagens? Veja o que nos diz o professor William
Cereja: “A literatura € um fendmeno artistico e cultural vivo, dindmico,
complexo, que ndo caminha de forma linear e isolada. Os didlogos que
ocorrem em seu interior transcendem fronteiras geogrdficas e linguisticas.
Ora, se o percurso da propria literatura estd cheio de rupturas, retomadas
e saltos, por que o professor, prendendo-se d rigidez da cronologia histérica,
deveria engessd-la?”.

Esperamos oferecer ao jovem leitor e ao puiblico em geral um pano-
rama de obras de leitura fundamental para a formaggo de um cidaddo
consciente e bem preparado para o mundo do século XXI. Para tanto, além
da selecio de textos de grande valor da literatura brasileira, portuguesa e
universal, os CLASSICOS SARAIVA apresentam, ao final de cada livro,
os DIARIOS DE UM CLASSICO —um panorama do autor, de sua obra,
de sua linguagem e estilo, do mundo em que viveu e muito mais. Além
disso, oferecemos um painel de textos para a CONTEXTUALIZACAO
HISTORICA - contextos histéricos, sociais e culturais relacionados
ao periodo literdrio em que a obra floresceu. Por fim, oferecemos uma
ENTREVISTA IMAGINARIA com o Autor — uma conversa ficticia com
o escritor em algum momento-chave de sua vida.

Desejamos que vocé, carissimo leitor, desfrute do prazer da leitura.
Faga uma boa viagem!
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V4

PROLOGO DA

822 EDICAO

Sai em segunda edi¢do este Quincas Borba, com algumas corre-
¢des necessarias, e porventura incompletas. Ja na primeira edi¢do
se disse (capitulo IV) que o titulo do livro é o nome de um per-
sonagem que aparecia nas Memdrias péstumas de Brds Cubas. Se
lestes os dois livros, sabeis que é o inico vinculo entre eles, salvo
a forma, e ainda assim a forma difere no sentido de ser aqui mais
compacta a narragio.

(1896]

MACHADO DE ASSIS



PROLOGO DA
3. EDICAO

A segunda edigio deste livro acabou mais depressa que a primeira.
Aqui sai ele em terceira, sem outra alteracio além da emenda de
alguns erros tipograficos, tais e tdo poucos que, ainda conservados,
nio encobririam o sentido.

Um amigo e confrade ilustre tem teimado comigo para que
dé a este livro o seguimento de outro. “Com as Memdrias péstumas
de Brds Cubas, donde este proveio, fard vocé uma trilogia, e a Sofia
de Quincas Borba ocupara exclusivamente a terceira parte.”

Algum tempo cuidei que podia ser, mas relendo agora estas
paginas concluo que n3o. A Sofia estd aqui toda. Continud-la seria
repeti-la, e acaso repetir o mesmo seria um pecado. Creio que foi
assim que me tacharam este e alguns outros dos livros que vim
compondo pelo tempo fora no siléncio da minha vida. Vozes
houve, generosas e fortes, que entio me defenderam; ja lhes agra-
deci em particular; agora o fago cordial e publicamente.

1899.

M. de A.



c&um |

Rubiio fitava a enseada, eram oito horas da manhd. Quem o visse,
com os polegares metidos no cordio do chambre, a janela de uma
grande casa de Botafogo, cuidaria que ele admirava aquele pedago
de dgua quieta; mas, em verdade, vos digo que pensava em outra
coisa. Cotejava o passado com o presente. Que era, hd um ano?
Professor. Que é agora? Capitalista. Olha para si, para as chinelas
(umas chinelas de Tunis, que lhe deu recente amigo, Cristiano
Palha), para a casa, para o jardim, para a enseada, para os morros e
para o céu; e tudo, desde as chinelas até o céu, tudo entra na mesma
sensacio de propriedade.

“Vejam como Deus escreve direito por linhas tortas”, pensa
ele. “Se mana Piedade tem casado com Quincas Borba, apenas me
daria uma esperanca colateral. Nio casou; ambos morreram, e aqui
estd tudo comigo; de modo que o que parecia uma desgraca...”

CAPITULO Il

Que abismo que ha entre o espirito e o coracio! O espirito do ex-
-professor, vexado daquele pensamento, arrepiou caminho, bus-
cou outro assunto, uma canoa que ia passando; o cora¢io, porém,
deixou-se estar a bater de alegria. Que lhe importa a canoa nem o
canoeiro, que os olhos de Rubido acompanham, arregalados? Ele,
coragdo, vai dizendo que, uma vez que a mana Piedade tinha de
morrer, foi bom que n3o casasse; podia vir um filho ou uma filha...
— Bonita canoa! — Antes assim! — Como obedece bem aos remos do
homem! — O certo é que eles estdo no céu!



CAPI |l

Um criado trouxe o café. Rubido pegou na xicara e, enquanto lhe
deitava aglicar, ia disfarcadamente mirando a bandeja, que era de
prata lavrada. Prata, ouro, eram os metais que amava de cora¢do; nao
gostava de bronze, mas o amigo Palha disse-lhe que era matéria de
preco, e assim se explica este par de figuras que aqui estd na sala,
um Mefistofeles e um Fausto'. Tivesse, porém, de escolher, esco-
lheria a bandeja — primor de argentaria, execugao fina e acabada.
O criado esperava teso e sério. Era espanhol; e n3o foi sem resis-
téncia que Rubido o aceitou das mios de Cristiano; por mais que
lhe dissesse que estava acostumado aos seus crioulos de Minas, e
nio queria linguas estrangeiras em casa, o amigo Palha insistiu,
demonstrando-lhe a necessidade de ter criados brancos. Rubido ce-
deu com pena. O seu bom pajem, que ele queria por na sala, como
um pedago da provincia, nem o pdde deixar na cozinha, onde rei-
nava um francés, Jean; foi degradado a outros servicos.

— Quincas Borba estd muito impaciente? — perguntou Rubido
bebendo o tltimo golo de café, e lancando um dltimo olhar a bandeja.

— Me parece que si.

— L4 vou solta-lo.

Ni3o foi; deixou-se ficar, algum tempo, a olhar para os méveis.
Vendo as pequenas gravuras inglesas, que pendiam da parede por
cima dos dois bronzes, Rubido pensou na bela Sofia, mulher do
Palha, deu alguns passos, e foi sentar-se no pufe, ao centro da sala,
olhando para longe...a

“Foi ela que me recomendou aqueles dois quadrinhos, quando
andavamos, os trés, a ver coisas para comprar. Estava tdo bonita!
Mas o que eu mais gosto dela sdo os ombros, que vi no baile do
coronel. Que ombros! Parecem de cera; t3o lisos, tdo brancos! Os
bracos também; oh! os bracos! Que benfeitos!”

Rubido suspirou, cruzou as pernas, e bateu com as borlas do
chambre sobre os joelhos. Sentia que ndo era inteiramente feliz;
mas sentia também que n3o estava longe a felicidade completa.

! Fausto: personagem lendario do século XVI que, segundo a tradi¢do, teria nego-
ciado a sua alma com o deménio Mefistéfeles em troca de sabedoria, poder e
juventude eterna. Uma de suas primeiras caracterizagdes literarias é a obra Fausto,
do dramaturgo e poeta inglés Christopher Marlowe (1564-1593), contemporineo um
pouco mais jovem de Shakespeare. O personagem tornou-se conhecido mundial-
mente, entretanto, com a obra homénima do escritor alemao Johann Wolfgang von
Goethe (1749-1832), além de ter inspirado pecas de teatro, 6peras, narrativas e obras
de artes plasticas. (Todas as notas desta obra s3o do Editor.)



Recompunha de cabega uns modos, uns olhos, uns requebros sem
explicacdo, a ndo ser esta, que ela 0 amava, e que o amava muito.
Nio era velho; ia fazer quarenta e um anos, e, rigorosamente, parecia
menos. Esta observa¢io foi acompanhada de um gesto; passou a
mio pelo queixo barbeado todos os dias, coisa que nio fazia dan-
tes, por economia e desnecessidade. Um simples professor! Usava
suicas (mais tarde deixou crescer a barba toda), tio macias, que
dava gosto passar os dedos por elas... E recordava assim o primeiro
encontro, na estagdo de Vassouras, onde Sofia e o marido entraram
no trem da estrada de ferro, no mesmo carro em que ele descia de
Minas; foi ali que achou aquele par de olhos vicosos, que pareciam
repetir a exortacio do profeta: Todos vds que tendes sede, vinde as
dguas®. Nio trazia ideias adequadas ao convite, é verdade; vinha
com a herancga na cabega, o testamento, o inventario, coisas que é
preciso explicar primeiro, a fim de entender o presente e o futuro.
Deixemos Rubiio na sala de Botafogo, batendo com as borlas do
chambre nos joelhos, e cuidando na bela Sofia. Vem comigo, leitor;
vamos vé-lo, meses antes, a cabeceira do Quincas Borba.

o

Este Quincas Borba, se acaso me fizeste o favor de ler as Memdrias
péstumas de Brds Cubas, é aquele mesmo naufrago da existéncia, que
ali aparece, mendigo, herdeiro inopinado, e inventor de uma filosofia.
Aqui o tens agora em Barbacena. Logo que chegou, enamorou-se de
uma vitva, senhora de condi¢io mediana e parcos meios de vida,
mas, tio acanhada, que os suspiros do namorado ficavam sem eco.
Chamava-se Maria da Piedade. Um irmdo dela, que é o presen-
te Rubido, fez todo o possivel para casa-los. Piedade resistiu, um
pleuris a levou.

Foi esse trechozinho de romance que ligou os dois homens.
Saberia Rubido que o nosso Quincas Borba trazia aquele griozinho
de sandice, que um médico supods achar-lhe? Seguramente, nio;
tinha-o por homem esquisito. E, todavia, certo que o griaozinho

*Frase que faz mengdo as palavras do profeta biblico do Antigo Testamento, Isaias,
que chamava o povo a conversdo (Isaias, §5:1).



nio se despegou do cérebro de Quincas Borba, nem antes, nem
depois da moléstia que lentamente o comeu. Quincas Borba tivera ali
alguns parentes, mortos ja agora em 1867; o tltimo foi o tio que o
deixou por herdeiro de seus bens. Rubiio ficou sendo o tinico amigo
do filésofo. Regia entdo uma escola de meninos, que fechou para
tratar do enfermo. Antes de professor, metera ombros a algumas
empresas, que foram a pique.

Durou o cargo de enfermeiro mais de cinco meses, perto de
seis. Era real o desvelo de Rubido, paciente, risonho, maltiplo, ouvindo
as ordens do médico, dando os remédios as horas marcadas, saindo
a passeio com o doente, sem esquecer nada, nem o servico da casa,
nem a leitura dos jornais, logo que chegava a mala da Corte ou a
de Ouro Pretos.

—Tu és bom, Rubiio — suspirava Quincas Borba.

— Grande faganha! Como se vocé fosse maul

A opinido ostensiva do médico era que a doenca do Quincas
Borba iria saindo devagar. Um dia, o nosso Rubido, acompanhando
o médico até a porta da rua, perguntou-lhe qual era o verdadeiro
estado do amigo. Ouviu que estava perdido, completamente perdido;
mas, que o fosse animando. Para que tornar-lhe a morte mais aflitiva
pela certeza?...

— L4 isso, nio — atalhou Rubido —; para ele, morrer é negocio
facil. Nunca leu um livro que ele escreveu, ha anos, ndo sei que
negobcio de filosofia...

— Nao; mas filosofia é uma coisa, e morrer de verdade é outra;
adeus.

3Em 1807, Napoledo Bonaparte invadiu Portugal. Em razdo desse evento, a situagio
da familia real fica insustentavel naquele pais, e, no ano seguinte, ela se vé obrigada
a ser transferida para o Brasil, estabelecendo a sede da Corte na cidade do Rio de
Janeiro, entdo capital da Colénia.



CAPiTU‘

Rubiio achou um rival no cora¢io de Quincas Borba —, um cdo, um
bonito c3o, meio tamanho, pelo cor de chumbo, malhado de preto.
Quincas Borba levava-o para toda parte, dormiam no mesmo quarto.
De manh3, era o cdo que acordava o senhor, trepando ao leito, onde
trocavam as primeiras sauda¢des. Uma das extravagincias do dono
foi dar-lhe o seu préprio nome; mas, explicava-o por dois motivos,
um doutrinario, outro particular.

— Desde que Humanitas*, segundo a minha doutrina, é o
principio da vida e reside em toda a parte, existe também no c3o, e este
pode assim receber um nome de gente, seja cristdo ou mugulmano...

— Bem, mas por que nio lhe deu antes o nome de Bernardo? —
disse Rubido com o pensamento em um rival politico da localidade.

— Esse agora é o motivo particular. Se eu morrer antes, como
presumo, sobreviverei no nome do meu bom cachorro. Ris-te, nao?

Rubido fez um gesto negativo.

— Pois devias rir, meu querido. Porque a imortalidade é o meu
lote ou 0 meu dote, ou como melhor nome haja. Viverei perpetua-
mente no meu grande livro. Os que, porém, ndo souberem ler, cha-
mardo Quincas Borba ao cachorro, e...

O cdo, ouvindo o nome, correu a cama. Quincas Borba, como-
vido, olhou para Quincas Borba:

— Meu pobre amigo! Meu bom amigo! Meu nico amigo!

— Unico!

— Desculpa-me, tu também o és, bem sei, e agradeco-te muito;
mas a um doente perdoa-se tudo. Talvez esteja comecando o meu
delirio. Deixa ver o espelho.

+ Humanitas: em latim, humanidade. E importante atentar para esse termo, central
na filosofia de Quincas Borba, que leva 0 nome de Humanitismo. Provavelmente,
ha aqui uma critica subliminar de Machado de Assis a doutrina de Augusto Comte
(1798-1857), criador do Positivismo, teoria filoséfica baseada na famosa lei dos
trés estados, de acordo com a qual, a historia humana cumpriria trés fases: uma
teoldgica, marcada pela crenca nos deuses e mitos, uma metafisica, concentrada
na crenca em Deus, e, por fim, uma positiva, cujo centro seria a crenga na ciéncia.
Essas etapas representam, segundo Comte, uma evolu¢io da humanidade. Por
isso, o Positivismo sugeriu a assimila¢3o das organiza¢des anteriores da sociedade
a nova Otica da ciéncia. Ha, igrejas positivistas até hoje no Rio de Janeiro. Nelas,
por exemplo, a Virgem Maria representa a Razdo e Cristo, a Humanidade. £ uma
filosofia que, de certo modo, prega um otimismo evolucionista, contrario, portanto,
as ideias de Machado. A sua ironia certamente se valeu dessas e de outras ideias
desse tipo, em voga no século XIX.



Rubido deu-lhe o espelho. O doente contemplou por alguns se-
gundos a cara magra, o olhar febril, com que descobria os subtrbios
da morte, para onde caminhava a passo lento, mas seguro. Depois,
com um sorriso palido e irbnico:

— Tudo o que esta ca fora corresponde ao que sinto ca dentro;
vou morrer, meu caro Rubido... No gesticules, vou morrer. E que é
morrer, para ficares assim espantado?

— Sei, sei que vocé tem umas filosofias... Mas falemos do jantar;
que ha de ser hoje?

Quincas Borba sentou-se na cama, deixando pender as pernas,
cuja extraordiniria magreza se adivinhava por fora das calcas.

— Que é? que quer? — acudiu Rubido.

— Nada - respondeu o enfermo sorrindo. — Umas filosofias!
Com que desdém me dizes isso! Repete, anda, quero ouvir outra vez.
Umas filosofias!

— Mas nio é por desdém... Pois eu tenho capacidade para desde-
nhar de filosofias? Digo s6 que vocé pode crer que a morte nio vale
nada, porque tera razdes, principios...

Quincas Borba procurou com os pés as chinelas; Rubido che-
gou-lhas; ele calgou-as e pds-se a andar para esticar as pernas. Afa-
gou o cdo e acendeu um cigarro. Rubido quis que se agasalhasse, e
trouxe-lhe um fraque, um colete, um chambre, um capote, a escolha.
Quincas Borba recusou-os com um gesto. Tinha outro ar agora; os
olhos metidos para dentro viam pensar o cérebro. Depois de muitos
passos, parou, por alguns segundos, diante de Rubido.

CAPITULO VI

— Para entenderes bem o que é a morte e a vida, basta contar-te
como morreu minha avo.

— Como foi?

— Senta-te.

RubiZo obedeceu, dando ao rosto o maior interesse possivel,
enquanto Quincas Borba continuava a andar.

— Foi no Rio de Janeiro — comecou ele — defronte da Capela
Imperials, que era entdo Real, em dia de grande festa; minha avd

5 Capela Imperial: mengdo a Igreja de Nossa Senhora do Carmo, que ficava na Rua
Direita, atual Primeiro de Marco (Rio de Janeiro). Durante a permanéncia de Dom
Jodo VI no Brasil, entre 1808 e 1821, ela foi a Capela Real.
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saiu, atravessou o adro, para ir ter a cadeirinha, que a esperava no
Largo do Paco. Gente como formiga. O povo queria ver entrar as
grandes senhoras nas suas ricas traquitanas. No momento em que
minha avé saia do adro para ir a cadeirinha, um pouco distante,
aconteceu espantar-se uma das bestas de uma sege; a besta disparou,
a outra imitou-a, confusio, tumulto, minha avé caiu, e tanto as mu-
las como a sege passaram-lhe por cima. Foi levada em bragos para
uma botica da Rua Direita®, veio um sangrador’, mas era tarde; tinha
a cabecga rachada, uma perna e o ombro partidos, era toda sangue;
expirou minutos depois.

— Foi realmente uma desgraca — disse RubiZo.

— Nao.

- Niao?

— Ouve o resto. Aqui estd como se tinha passado o caso. O
dono da sege estava no adro, e tinha fome, muita fome, porque era
tarde, e almocara cedo e pouco. Dali pdde fazer sinal ao cocheiro;
este fustigou as mulas para ir buscar o patrio. A sege no meio
do caminho achou um obsticulo e derribou-o; esse obsticulo era
minha avé. O primeiro ato dessa série de atos foi um movimento
de conservac¢io. Humanitas tinha fome. Se em vez de minha avo,
fosse um rato ou um cio, é certo que minha avé ndo morreria, mas
o fato era 0 mesmo; Humanitas precisa comer. Se em vez de um
rato ou de um c3o, fosse um poeta, Byron® ou Gongalves Dias?,
diferia o caso no sentido de dar matéria a muitos necrolégios; mas
o fundo subsistia. O universo ainda nio parou por lhe faltarem
alguns poemas mortos em flor na cabe¢a de um vardo ilustre ou
obscuro, mas Humanitas (e isto importa, antes de tudo), Humanitas
precisa comer.

Rubido escutava, com a alma nos olhos, sinceramente desejoso
de entender; mas nio dava pela necessidade a que o amigo atribuia
a morte da avo. Seguramente o dono da sege, por muito tarde que
chegasse a casa, nio morria de fome, ao passo que a boa senhora
morreu de verdade, e para sempre. Explicou-lhe, como pode, essas
davidas, e acabou perguntando-lhe:

° Rua Direita: atual Rua Primeiro de Marco.

7 Sangrador: espécie de médico pratico, de cunho mais popular, que socorria
pequenos traumas e acidentes. A técnica usada por ele era a sangria, que consis-
tia em fazer incisdes que retiravam o sangue do doente, caso o sangue tivesse se
coagulado.

8 Lord Byron: um dos principais poetas do Romantismo inglés. Era famoso por sua
vida extravagante e por sua poesia cheia de alusdes ao satanismo e a morte.

9 Gongalves Dias: um dos principais poetas roménticos brasileiros, autor de uma
vasta obra sobretudo na corrente Indigenista, uma das vertentes poéticas brasilei-
ras. Foi também etnografo, tendo pesquisado e escrito obras sobre as linguas
indigenas.



— E que Humanitas é esse?

— Humanitas é o principio. Mas nio, n3o digo nada, tu ndo és
capaz de entender isto, meu caro Rubido; falemos de outra coisa.

— Diga sempre.

Quincas Borba, que nio deixara de andar, parou alguns ins-
tantes.

— Queres ser meu discipulo?

— Quero.

— Bem, irds entendendo aos poucos a minha filosofia; no dia
em que a houveres penetrado inteiramente, ah! nesse dia teras o
maior prazer da vida, porque ndo ha vinho que embriague como
a verdade. Cré-me, o Humanitismo é o remate das coisas; e eu,
que o formulei, sou o maior homem do mundo. Olha, vés como
o meu bom Quincas Borba esta olhando para mim? Nio é ele, é
Humanitas...

— Mas que Humanitas é esse?

— Humanitas é o principio. Ha nas coisas todas certa subs-
tincia recondita e idéntica, um principio Gnico, universal, eterno,
comum, indivisivel e indestrutivel, ou, para usar a linguagem do
grande Camoes'™:

Uma verdade que nas coisas anda
Que mora no visibil e no invisibil.

Pois essa substincia ou verdade, esse principio indestrutivel
é que é Humanitas". Assim lhe chamo, porque resume o universo,
e o universo é o homem. Vais entendendo?

— Pouco, mas, ainda assim, como é que a morte de sua avo...

—Ni3o hd morte. O encontro de duas expansoes, ou a expansio de
duas formas, pode determinar a supressdo de uma delas; mas, ri-
gorosamente, ndo ha morte, ha vida, porque a supressio de uma é
principio universal e comum. Dai o carater conservador e benéfico
da guerra. Supde tu um campo de batatas e duas tribos famintas.
As batatas apenas chegam para alimentar uma das tribos, que as-
sim adquire for¢as para transpor a montanha e ir a outra vertente,
onde ha batatas em abundincia; mas, se as duas tribos dividirem em
paz as batatas do campo, nio chegam a nutrir-se suficientemente e

1© Luis Vaz de Camdes: um dos maiores poetas do século XVI e considerado um dos
principais poetas de lingua portuguesa de todos os tempos. Os versos citados s3o das
suas Elegias (V, 26-27).

" Uma das bases filoséficas da poesia de Camdes é a teoria platonica das formas.
Segundo ela, haveria um mundo sensivel (este que percebemos) e um mundo
inteligivel, que seria eterno. Tudo o que existe e é percebido encontra um equiva-
lente nesse mundo perfeito. Aqui, Quincas Borba traduz essa teoria de Platio
para a sua propria filosofia, alterando, porém, o nome de sua esséncia. O mundo
inteligivel seria, para ele, este Humanitas.
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morrem de inani¢do. A paz, nesse caso, é a destruicio; a guerra
é a conservagdo. Uma das tribos extermina a outra e recolhe os
despojos. Dai a alegria da vitéria, os hinos, aclamagdes, recompensas
publicas e todos os demais efeitos das a¢des bélicas. Se a guerra ndo
fosse isso, tais demonstragdes ndo chegariam a dar-se, pelo motivo real
de que 0 homem s6 comemora e ama o que lhe é aprazivel ou vanta-
joso, e pelo motivo racional de que nenhuma pessoa canoniza uma
a¢do que virtualmente a destréi. Ao vencido, 6dio ou compaixdo... Ao
vencedor, as batatas!

— Mas a opinido do exterminado?

— Nio hi exterminado. Desaparece o fenémeno; a substincia é
a mesma. Nunca viste ferver dgua? Has de lembrar-te que as bolhas
fazem-se e desfazem-se de continuo, e tudo fica na mesma agua. Os
individuos sdo essas bolhas transitorias.

— Bem; a opinido da bolha...

— Bolha nio tem opinido. Aparentemente, hi nada mais con-
tristador que uma dessas terriveis pestes que devastam um ponto do
globo? E, todavia, esse suposto mal é um beneficio, nio s6 porque eli-
mina os organismos fracos, incapazes de resisténcia, como porque da
lugar a observagio, a descoberta da droga curativa. A higiene é filha de
podriddes seculares; devemo-la a milhdes de corrompidos e infectos.
Nada se perde, tudo é ganho. Repito, as bolhas ficam na gua. Vés este
livro? E D. Quixote. Se eu destruir o meu exemplar, nio elimino a
obra que continua eterna nos exemplares subsistentes e nas edicdes
posteriores. Eterna e bela, belamente eterna, como este mundo divino
e supradivino.

CAPITULO VI

Quincas Borba calou-se de exausto, e sentou-se ofegante. Rubido
acudiu, levando-lhe dgua e pedindo que se deitasse para descan-
sar; mas o enfermo, apés alguns minutos, respondeu que nio era
nada. Perdera o costume de fazer discursos, é o que era. E, afastan-
do com o gesto a pessoa de Rubido, a fim de poder encard-la sem

2 Dom Quixote: uma das obras maximas da literatura universal, escrita por Miguel
de Cervantes (1547-1616). Quixote, depois de ler pilhas de livros de cavalaria, decide
se tornar também cavaleiro e sair para o mundo corrigindo defeitos e sanando
injusticas. Elege como seu escudeiro Sancho Panga. E com ele empreende uma série
de aventuras, nascidas dos disparates de sua imaginagdo.



esforco, empreendeu uma brilhante descricio do mundo e suas
exceléncias. Misturou ideias proprias e alheias, imagens de toda
sorte, idilicas, épicas, a tal ponto que Rubido perguntava a si mes-
mo como é que um homem, que ia morrer dali a dias, podia tratar
tao galantemente aqueles negécios.

— Ande repousar um pouco.

Quincas Borba refletiu.

— Nio, vou dar um passeio.

— Agora nio; vocé estd muito cansado.

— Qual! Passou.

Ergueu-se e pos paternalmente as mios sobre os ombros de
Rubiio.

— Vocé é meu amigo?

— Que perguntal

— Diga.

— Tanto ou mais do que este animal — respondeu Rubiio, em
um arroubo de ternura.

Quincas Borba apertou-lhe as mios.

— Bem.

CARITULO VIlI

No dia seguinte, Quincas Borba acordou com a resolugio de ir ao Rio
de Janeiro, voltaria no fim de um més, tinha certos negdcios... Rubido
ficou espantado. E a moléstia, e o médico? O doente respondeu que
o médico era um charlatdo, e que a moléstia precisava espairecer, tal
qual a satide. Moléstia e satide eram dois carocos do mesmo fruto,
dois estados de Humanitas.

— Vou a alguns negbcios pessoais — concluiu o enfermo, e levo,
além disso, um plano t3o sublime, que nem mesmo vocé podera en-
tendé-lo. Desculpe-me esta franqueza; mas eu prefiro ser franco com
vocé a sé-lo com qualquer outra pessoa.

Rubido fiou do tempo que este projeto lhe passasse, como tantos
outros; mas enganou-se. Acrescia que, em verdade, o doente parecia
estar melhorando; ndo ia & cama, saia a rua, escrevia. No fim de uma
semana, mandou chamar o tabelizo.

— Tabelido? — repetiu o amigo.

— Sim, quero registrar o meu testamento. Ou vamos 14 os dois...
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Foram os trés, porque o cdo nio deixava partir o amo e senhor
sem acompanha-lo. Quincas Borba registrou o testamento, com as
formalidades do estilo, e tornou tranquilo para casa. Rubifo sentia
bater-lhe o coragio violentamente.

— Esté claro que eu ndo o deixo ir s6 para a Corte — disse ele ao
amigo.

— N3o, ndo é preciso. Demais Quincas Borba nio vai, e ndo o
confio a outra pessoa, sendo a vocé. Deixo a casa como esti. Daqui a
um més estou de volta. Vou amanh3; ndo quero que ele pressinta a
minha saida. Cuide dele, Rubido.

— Cuido, sim.

- Jura?

— Por esta luz que me alumia. Entdo sou alguma crianga?

— Dé-lhe leite as horas apropriadas, as comidas todas do costu-
me, e os banhos; e quando sair a passeio com ele, olhe que n3o va
fugir. Nao, o melhor é que nio saia... ndo saia...

— VA sossegado.

Quincas Borba chorava pelo outro Quincas Borba. Nao quis vé-lo
a saida. Chorava deveras; lagrimas de loucura ou de afei¢do, quaisquer
que fossem, ele as ia deixando pela boa terra mineira, como o derra-
deiro suor de uma alma obscura, prestes a cair no abismo.

PITULO IX

Horas depois, teve Rubiio um pensamento horrivel. Podiam crer que
ele proprio incitara o amigo a viagem, para o fim de o matar mais de-
pressa, e entrar na posse do legado, se é que realmente estava incluso
no testamento. Sentiu remorsos. Por que ndo empregou todas as forcas
para conté-lo? Viu o cadaver de Quincas Borba, palido, hediondo, fitan-
do nele um olhar vingativo; resolveu, se acaso o fatal desfecho se desse
em viagem, abrir m3o do legado.

Pela sua parte o cdo vivia farejando, ganindo, querendo fugir;
ndo podia dormir quieto, levantava-se muitas vezes, a noite, percorria a
casa, e tornava ao seu canto. De manh3, Rubido chamava-o a cama, e o
c3o acudia alegre; imaginava que era o préprio dono; via depois que nio
era, mas aceitava as caricias, e fazia-lhe outras, como se Rubifo tivesse
de levar as suas ao amigo, ou trazé-lo para ali. Demais havia-se-lhe afei-
coado também e para ele era a ponte que o ligava a existéncia anterior.



Nio comeu durante os primeiros dias. Suportando menos a sede, Ru-
bido pdde alcangar que bebesse leite; foi a Ginica alimentag3o por algum
tempo. Mais tarde, passava as horas calado, triste, enrolado em si mes-
mo, ou entdo com o corpo estendido e a cabega entre as m3os.

Quando o médico voltou, ficou espantado da temeridade do do-
ente; deviam té-lo impedido de sair; a morte era certa.

— Certa?

— Mais tarde ou mais cedo. Levou o tal cachorro?

— Nio, senhor, estd comigo; pediu que cuidasse dele, e chorou,
olhe que chorou que foi um nunca acabar. Verdade é — disse ainda Ru-
bido para defender o enfermo — verdade é que o cachorro merece a
estima do dono; parece gente.

O médico tirou o largo chapéu de palha para consertar a fita;
depois sorriu. Gente? Com que entdo parecia gente? Rubido insistia, de-
pois explicava; ndo era gente como a outra gente, mas tinha coisas de
sentimento, e até de juizo. Olhe, ia contar-lhe uma...

— Nio, homem, nio; logo, logo, vou a um doente de erisipela...
Se vierem cartas dele, e ndo forem reservadas, desejo vé-las, ouviu? E
lembrancgas ao cachorro — concluiu saindo.

Algumas pessoas comegaram a mofar do Rubido e da singular
incumbéncia de guardar um c3o em vez de ser o cio que o guardasse
a ele. Vinha a risota, choviam as alcunhas. Em que havia de dar o pro-
fessor! sentinela de cachorro! Rubido tinha medo da opinido publica.
Com efeito, parecia-lhe ridiculo; fugia aos olhos estranhos, olhava com
fastio para o animal, dava-se ao diabo, arrenegava da vida. N3o tivesse
a esperanca de um legado, pequeno que fosse. Era impossivel que lhe
nio deixasse uma lembranca.

ﬁ\PI'TULO X

Sete semanas depois, chegou a Barbacena esta carta, datada do Rio de
Janeiro, toda do punho do Quincas Borba:

Meu caro senhor e amigo.

Vocé hd de ter estranhado o meu siléncio. Ndo lhe tenho escrito
por certos motivos particulares etc. Voltarei breve; mas quero comunicar-lhe
desde jd um negdcio reservado, reservadissimo.
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Quem sou eu, Rubido? Sou Santo AgostinhoB. Sei que hd de sorrir,
porque vocé € um ignaro, Rubido; a nossa intimidade permitia-me dizer
palavra mais crua, mas faco-lhe esta concessdo, que € a ultima. Ignaro!

Ouga, ignaro. Sou Santo Agostinho; descobri isto anteontem: ouga e
cale-se. Tudo coincide nas nossas vidas. O santo e eu passamos uma parte
do tempo nos deleites e na heresia, porque eu considero heresia tudo o que
ndo € a minha doutrina de Humanitas; ambos furtamos, ele, em pequeno,
umas peras de Cartago, eu, jd rapaz, um relégio do meu amigo Brds Cubas.
Nossas mdes eram religiosas e castas. Enfim, ele pensava, como eu, que tudo
que existe € bom, e assim o demonstra no capitulo XVI, livro VII das Con-
fissGes, com a diferenca que, para ele, 0 mal € um desvio da vontade, ilusio
propria de um século atrasado, concessdo ao erro, pois que o mal nem mes-
mo existe, e s6 a primeira afirmagdo € verdadeira; todas as coisas sio boas,
omnia bona“, e adeus.

Adeus, ignaro. Ndo contes a ninguém o que te acabo de confiar, se nio
queres perder as orelhas. Cala-te, guarda, e agradece a boa fortuna de ter por
amigo um grande homem, como eu, embora ndo me compreendas. Hds de
compreender-me. Logo que tornar a Barbacena, dar-te-ei em termos explica-
dos, simples, adequados ao entendimento de um asno, a verdadeira nogio
do grande homem. Adeus, lembrangas ao meu pobre Quincas Borba. Nio
esquegas de the dar leite; leite e banhos; adeus, adeus... Teu do coragdio

QUINCAS BORBA

Rubido mal sustinha o papel nos dedos. Passados alguns segun-
dos advertiu que podia ser um gracejo do amigo, e releu a carta; mas
a segunda leitura confirmou a primeira impress3o. Nao havia divida;
estava doido. Pobre Quincas Borba! Assim, as esquisitices, a frequente
alteracio de humor, os impetos sem motivo, as ternuras sem propor-
¢30, ndo eram mais que preniincios da ruina total do cérebro. Morria
antes de morrer. Tao bom! Tdo alegre! Tinha impertinéncias é verdade,
mas a doenca explicava-as. Rubifo enxugou os olhos timidos de como-
¢do. Depois veio a lembranca do possivel legado, e ainda mais o afligiu,
por lhe mostrar que bom amigo ia perder.

Quis ainda uma vez ler a carta, agora devagar, analisando as
palavras, desconjuntando-as, para ver bem o sentido e descobrir se

3 Santo Agostinho: procedente da cidade de Tagaste, e, por isso, conhecido como
Agostinho de Tagaste, foi bispo da cidade de Hipona, no norte da Africa. Trata-se
de um dos mais importantes filosofos cristdos e um dos fundadores da doutrina
teoldgica do cristianismo. Sua vida se desenrolou entre os anos de 354 e 430. Boa
parte das concepg¢des da Igreja Catdlica se baseia em suas ideias.

4 Omnia bona: expressdo latina que significa tudo é bom. Uma das bases da filosofia
de Santo Agostinho é que o mal nio tem realidade, pois a origem de todas as coisas
estd na bondade infinita de Deus. Por isso, o mal nio tem esséncia em si mesmo, é
sempre uma falta em rela¢do ao bem, e, por isso, seria privatio boni (privacio, falta,
auséncia do bem).



realmente era uma troga de filésofo. Aquele modo de o descompor
brincando, era conhecido; mas o resto confirmava a suspeita do desas-
tre. Ja quase no fim, parou enfiado.

Dar-se-ia que, provada a aliena¢io mental do testador, nulo ficaria
o testamento, e perdidas as deixas? Rubido teve uma vertigem. Estava
ainda com a carta aberta nas maos, quando viu aparecer o doutor, que
vinha por noticias do enfermo; o agente do correio dissera-lhe haver
chegado uma carta. Era aquela?

—F esta, mas...

—Tem alguma comunicagio reservada?...

— Justamente, traz uma comunicagio reservada, reservadissima;
negbcios pessoais. D4 licenca?

Dizendo isto, Rubiio meteu a carta no bolso; o médico saiu, ele
respirou. Escapara ao perigo de publicar tio grave documento, por onde
se podia provar o estado mental de Quincas Borba. Minutos depois, ar-
rependeu-se, devia ter entregado a carta, sentiu remorsos, pensou em
manda-la a casa do médico. Chamou por um escravo; quando este acu-
diu, ja ele mudara outra vez de ideia; considerou que era imprudéncia;
o doente viria em breve, dali a dias, perguntaria pela carta, argui-lo-ia de
indiscreto, de delator... Remorsos faceis, de pouca dura.

— Nio quero nada — disse ao escravo.

E outra vez pensou no legado. Calculou o algarismo. Menos de
dez contos, ndo. Compraria um pedago de terra, uma casa, cultivaria
isto ou aquilo, ou lavraria ouro. O pior é se era menos, cinco contos...
Cinco? Era pouco; mas, enfim, talvez n3o passasse disso. Cinco que
fossem, era um arranjo menor, e antes menor que nada. Cinco con-
tos... Pior seria se o testamento ficasse nulo. V4, cinco contos!

CAPITULO XI

No comeco da semana seguinte, recebendo os jornais da Corte
(ainda assinaturas do Quincas Borba) leu Rubido esta noticia em
um deles:

Faleceu ontem o Sr. Joaquim Borba dos Santos, tendo suportado a
moléstia com singular filosofia. Era homem de muito saber, e cansava-se
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em batalhar contra esse pessimismo amarelo e enfezado que ainda nos
hd de chegar aqui um dia; € a moléstia do século. A ultima palavra dele
foi que a dor era uma ilusdo, e que Pangloss® ndo era tdo tolo como o
inculcou Voltaire ... Jd entdo delirava. Deixa muitos bens. O testamento
estd em Barbacena.

“SSSSCAPITULO XI

2

— Acabou de sofrer! — suspirou RubiZo.

Em seguida, atentando na noticia, viu que falava de um homem
que tinha apreco, consideracdo, a quem se atribuia uma peleja filosé6-
fica. Nenhuma alusdo a deméncia. Ao contrario, o final dizia que ele
delirara a tltima hora, efeito da moléstia. Ainda bem! RubiZo leu nova-
mente a carta, e a hipotese da troca pareceu outra vez mais verossimil.
Concordou que ele tinha graga; com certeza, quis debica-lo; foi a Santo
Agostinho, como iria a Santo Ambrésio” ou a Santo Hilario®, e escre-
veu uma carta enigmatica, para confundi-lo, até voltar a rir-se do logro.
Pobre amigo! Estava s3o, s3o e morto. Sim, ja n3o padecia nada. Vendo
o cachorro, suspirou:

5 Pessimismo amarelo e enfezado: alusdo a filosofia do alemao Arthur Schopenhauer,
autor de O mundo como vontade e representagdo, uma das principais obras da filoso-
fia moderna. Para esse autor, a vida era regida por um tnico principio: a Vontade.
Ela é que conduz todos os seres vivos e todas as criaturas em suas a¢oes, sem nunca
se cumprir totalmente. Por isso, ela seria a fonte de toda a nossa angustia, pois a
sua expressao maxima demonstra que tudo o que existe ao nosso redor seria ilusao
(representacao).

1© Pangloss: personagem da obra Candido ou O otimista, do fildésofo e escritor francés
Voltaire (1694-1778). Pangloss, preceptor do jovem Candido, acompanha-o pelo
mundo depois de este ter abandonado o castelo onde morava. Em suas viagens,
ambos s6 se envolvem em desastres e maldades dos homens. Entretanto, Pangloss
sempre repete a frase: vivemos no melhor dos mundos possiveis. Como se sabe,
esse personagem é uma caricatura do filosofo Leibniz e de seu sistema filoséfico
baseado nos mundos possiveis e em uma perspectiva otimista.

7 Santo Ambrosio: um dos quatro principais doutores da Igreja, Santo Ambrésio
(340-397) foi bispo de Milao e batizou Santo Agostinho. Tem uma obra bastante
extensa, que mescla exegese (andlise) da Biblia e livros de contetido dogmatico e
filoséfico.

8 Santo Hildrio: nascido na cidade francesa de Poitiers, Santo Hilario (315-368) é um
dos principais nomes da filosofia e da teologia cristas.



— Coitado do Quincas Borba! Se pudesse saber que o senhor
morreu...

Depois, consigo:

“Agora, que ja acabou a obrigacdo, vou da-lo a comadre An-
gélica.”

CAPITULO XNl

A noticia correra a cidade; o vigario, o farmacéutico da casa, o médico,
todos mandaram saber se era verdadeira. O agente do correio que a
lera nas folhas, trouxe em mio prépria ao Rubiio uma carta que
viera na mala para ele; podia ser do finado, conquanto a letra do
sobrescrito fosse outra.

— Ent3o afinal o homem espichou a canela? — disse ele, en-
quanto Rubiio abria a carta, corria a assinatura e lia: Brds Cubas.

Era um simples bilhete.

O meu pobre amigo Quincas Borba faleceu ontem em minha
casa, onde apareceu hi tempos esfrangalhado e sérdido: frutos da
doenca. Antes de morrer pediu-me que lhe escrevesse, que lhe des-
se particularmente esta noticia, e muitos agradecimentos; que o
resto se faria, segundo as praxes do foro.

Os agradecimentos fizeram empalidecer o professor; mas as
praxes do foro restituiram-lhe o sangue. Rubiio fechou a carta sem
dizer nada; o agente falou de uma coisa e outra, depois saiu. Ru-
bido ordenou a um escravo que levasse o cachorro de presente a
comadre Angélica, dizendo-lhe que, como gostava de bichos, 14 ia
mais um; que o tratasse bem, porque ele estava acostumado a isso;
finalmente que o nome do cachorro era o mesmo que o do dono,
agora morto, Quincas Borba.
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