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O cronista é um
escritor cronico

Affonso Romano de Sant’Anna

O primeiro texto que publiquei em jornal
foi uma cronica. Devia ter eu 1a uns 16 ou
17 anos. E ai fui tomando gosto. Dos jornais de
Juiz de Fora, passei para os jornais e revistas de
Belo Horizonte e depois para a imprensa do
Rio e de Sao Paulo. Fiz de tudo (ou quase tudo)
em jornal: de repoOrter policial a critico literario.
Mas foi somente quando me chamaram para
substituir Drummond no Jornal do Brasil, em
1984, que passei a fazer cronica
sistematicamente. Virei um escritor cronico.

O que € um cronista?

Luis Fernando Verissimo diz que o
cronista € como uma galinha, bota seu ovo
regularmente. Carlos Eduardo Novaes diz que
cronicas sdo como laranjas, podem ser doces
ou azedas e ser consumidas em gomos ou
pedacos na poltrona da casa, ou espremidas
nas salas de aula.

Ja andei dizendo que o cronista € um
estilita. Nao confundam, por enquanto, com
estilista. Estilita era o santo que ficava anos e
anos em cima de uma coluna, no deserto,



meditando e pregando. Sdo Simedo passou
trinta anos assim, exposto ao sol e a chuva.
Claro que de tanto purificar seu estilo
diariamente o cronista estilita acaba virando
um estilista.

O cronista € isso: fica pregando 1a de cima
de sua coluna no jornal. Por isto, ha uma
certa confusdo entre colunista e cronista,
assim como ha outra confusao entre
articulista e cronista. O articulista escreve
textos expositivos e defende temas e ideias.
O cronista € o mais livre dos redatores de um
jornal. Ele pode ser subjetivo. Pode (e deve)
falar na primeira pessoa sem envergonhar-se.
Se “eu”, como o do poeta, € um eu de
utilidade publica.

Que tipo de cronicas escrevo? De varios
tipos. Conto casos, faco descri¢des, anoto
momentos liricos, faco criticas sociais.

Uma das funcoes da cronica é interferir no
cotidiano. Claro que essas que interferem
mais cruamente em assuntos momentosos
tendem a perder sua atualidade quando
publicadas em livro. Ndo tem importancia.
O cronista € cronico, ligado ao tempo, deve
estar encharcado, doente de seu tempo e ao
mesmo tempo pairar acima dele.
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Porta de colégio

assando pela porta de um colégio, me veio uma sen-
sacdo nitida de que aquilo era a porta da propria vida. Banal,
direis. Mas a sensacdo era tocante. Por isto, parei, como se
precisasse ver melhor o que via e previa.

Primeiro ha uma diferenca de clima entre aquele bando
de adolescentes espalhados pela calcada, sentados sobre car-
ros, em torno de carrocinhas de doces e refrigerantes, e
aqueles que transitam pela rua. Ndo € s6 o uniforme. Nao ¢
s6 a idade. E toda uma atmosfera, como se estivessem ainda
dentro de uma redoma ou aquario, numa bolha, resguardados
do mundo. Talvez nao estejam. Varios ja sofreram a pancada
da separagdo dos pais. Aprenderam que a vida € também um
exercicio de separacdao. Um ou outro ja transou droga, e com
isto deve ter se sentido (equivocadamente) muito adulto.
Mas ha uma sensacao de pureza angelical misturada com pal-
pitacdo sexual, que se exibe nos gestos sedutores dos adoles-
centes. Ouvem-se gritos e risos cruzando a rua. Aqui e ali um
casal de colegiais, abracados, completamente dedicados ao
beijo. Beijar em publico: um dos ritos de quem assume o
corpo e a idade. Treino para beijar o namorado na frente dos
pais e da vida, como quem diz: também tenho desejos, veja
como sei deslizar caricias.

Onde estardo esses meninos e meninas dentro de dez
ou vinte anos?



Aquele ali, moreno, de cabelos longos corridos, que pa-
rece gostar de esportes, vai se interessar pela informatica ou
economia; aquela de cabelos loiros e crespos vai ser dona de
butique; aquela morena de cabelos lisos quer ser médica; a
gorduchinha vai acabar casando com um gerente de multi-
nacional; aquela esguia, meio bailarina, achara um diploma-
ta. Algumas estudardo Letras, se casardo, largarao tudo e pas-
sardo parte do dia levando filhos a praia e praca e pegando-
-os de novo a tardinha no colégio. Sim, aquela quer ser pro-
fessora de ginastica. Mas nem todos tém certeza sobre o que
serdo. Na hora do vestibular resolvem. Tém tempo. E isso.
Tém tempo. Estao na porta da vida e podem brincar.

Aquela menina morena magrinha, com aparelho nos
dentes, ainda vai engordar e ouvir muito elogio as suas per-
nas. Aquela de rabo de cavalo dentro de dez anos se apaixo-
nara por um homem casado. Nao sabera exatamente como
tudo comecou. De repente, percebeu que o estava esperando
no lugar onde passava na praia. E o dia em que foi com ele
ao motel pela primeira vez ficara vivo na memoria.

E desagradavel, mas aquele ali dara um desfalque na
empresa em que sera gerente. O outro ira fazer doutorado
no exterior, se casara com estrangeira, descasara, deixara la
um filho — remorso constante. As vezes lhe mandara passa-
gens para passar o Natal com a familia brasileira.

A turma ja perdeu um colega num desastre de carro. E
terrivel, mas provavelmente um outro ficara pelas rodovias.
Aquele que vai tocar rock varios anos até arranjar um em-
prego em reparticdo pablica. O homossexualismo desponta-
ra mais tarde naquele outro, espantosamente, logo nele que
€ ja um don juan. Tao desinibido aquele, acabara lider co-
munitario e talvez politico. Daqui a dez anos os outros di-
rdo: ele sempre teve jeito, ndo lembra aquela mania de reu-
nido e diretério? Aquelas duas ali se escolherdo madrinhas
de seus filhos e morardo no mesmo bairro, uma casada com
engenheiro da Petrobras e outra com um fisico nuclear. Um



dia, uma dird a outra no telefone: tenho uma coisa para lhe
contar: arranjei um amante. Aconteceu. Assim, de repente. E
0 mais curioso € que continuo a gostar do meu marido.

Se fosse haver alguma ditadura no futuro, aquele ali se-
ria guerrilheiro. Mas esta hipotese deve ser descartada.

Quem estard naquele avido acidentado? Quem cons-
truird uma linda mansao e um dia convidara a todos da tur-
ma para uma grande festa rememorativa? Ah, o primeiro
aborto! Aquela ali descobrira os textos de Clarice Lispector e
isto serd uma iluminacdo para toda a vida. Quantos aparece-
rdo na primeira pagina do jornal? Qual serd o tranquilo co-
merciante e quem representara o pais na ONU?

Estou olhando aquele bando de adolescentes com evi-
dente ternura. Pudesse passava a mdo nos seus cabelos e
contava-lhes as altimas estorias da carochinha antes que o
lobo feroz os assaltasse na esquina. Pudesse lhes diria daqui:
aproveitem enquanto estdo no aquario e na redoma, en-
quanto estdo na porta da vida e do colégio. O destino tam-
bém passa por ai. E a gente pode as vezes modifica-lo.
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