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FELIZ DE QUEM
TEM CEM PERNINHAS

Nio eram nem sete horas da manhi e eu ja estava escondida
atrds de uma banca de jornal, tentando dar um jeito no meu
cabelo. Mirela, minha segunda melhor amiga, havia acabado de
arrancar uma fivelinha vermelha em forma de coracio e man-
dado que eu a escondesse no fundo da mochila. Disse que a
fivela ia estragar tudo. Depois mandou que eu puxasse a cami-
seta do uniforme para fora da calca. Puxei a camiseta para fora.

— Cadé a Cintia? — ela perguntou.

Cintia era minha melhor amiga. Eramos trés: Cintia, Mirela
e eu. Enquanto falava comigo, Mirela mexia no meu cabelo. Eu
costumava prender parte da minha franja atras da orelha direi-
ta. Sempre foi assim. Mas Mirela ndo queria que minha orelha
servisse de anteparo para a minha franja e a puxou para a frente.

— Beeeeeem melhor... — disse. — Entdo, cadé a Cintia? Me
mostra suas meias.

Eu ndo sabia da Cintia. Ergui a calca. Meias brancas, lisas, nor-
mais. Nesse dia eu sabia pouca coisa. Sabia que em algum ponto
de suas vidas as lagartas passam por uma metamorfose. Deixam
de ter dezenas de perninhas, ganham duas asas coloridas e se
transformam em lindas borboletas. O problema é que naquela
manha eu ndo queria ser linda e sair voando por ai. Eu trocaria
duas lindas asas coloridas por dezenas de perninhas. E mais se-
guro. Naquela manha de segunda-feira, eu sentia que deixava de
ter controle sobre a minha forma. Como uma lagarta que chega



ao ponto de metamorfose. Sabia que havia chegado o momento
de me enfiar num casulo, me dissolver numa sopa de DNA e me
reorganizar. Com a diferenca de que, no meu caso, ndo havia ca-
sulo onde eu pudesse me enfiar. Nesse primeiro dia de sexto ano
eu me sentia como uma sopa, e o futuro era incerto.

— Vamos esperar mais cinco minutos e dai entramos.

O portio da escola ja estava aberto ha um bom tempo. Alguns
minutos antes, quando meu pai me deixou ali, ele perguntou se
ndo iamos entrar. Mirela respondeu por mim e disse que sim, que ja
estavamos entrando. E meio que entramos. Mas assim que ele virou
a esquina corremos para tras da banca de jornal, por causa da fivela
que ia estragar tudo.

Em menos de cinco minutos eu estaria oficialmente no EF2
e isso muda tudo na vida de uma pessoa. Eu passaria a ter mui-
tas professoras, uma para cada matéria, e nenhuma delas seria
responsavel pela nossa classe. Em menos de cinco minutos nin-
guém mais seria responsavel por nds, pois em menos de cin-
co minutos nds seriamos responsaveis por nés mesmas. Nunca
mais eu poderia acordar tarde e ligar a tevé. Agora, até o fim da
minha vida, eu teria de acordar cedo, tomar banho, escovar os
dentes e cumprir minhas obrigacdes, com o céu ainda escuro.
Era preciso tomar muito cuidado porque dentro de quatro mi-
nutos todas as pessoas da escola seriam mais velhas do que eu.
Criancas estudam a tarde. De manha nio havia crianca na esco-
la. As pessoas que estudavam de manha eram livres. Elas viviam
com seus pais, mas era diferente. Elas tinham opinides préprias
e faziam abaixo-assinados. Mais trés minutos e eu estaria no
meio delas. E esse seria apenas o primeiro de quatro anos de
matérias dificilimas, com provas de cinco paginas em que mi-
nha nota seria um ntimero, nio mais uma letra. E os niimeros,
ao contrario das letras, ndo tém fim.

— Mais dois minutos — disse Mirela.

Mais dois minutos e eu entraria na escola onde havia estudado
durante minha vida inteira. O mesmo prédio, as mesmas classes, as



mesmas carteiras. Isso era 0 mais apavorante de tudo. Algo me dizia
que, no instante em que atravessassemos aquele portdo, teriamos
uma surpresa. Um aluno do ensino médio atiraria Mirela e eu den-
tro do tanque de areia. Talvez eles jogassem futebol com alunas do

nosso tamanho. Nés seriamos a bola.
— Pronto — disse Mirela. — Vamos entrar.
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0 MAPEAMENTO DE
UMA CLASSE

No patio, em um painel de avisos, descobrimos onde ficava nossa
nova classe. Havia um aglomerado de alunos diante de uma pa-
rede que continha vérios painéis, um para cada série. Vocé pro-
curava no painel as op¢des de sexto ano. Eram quatro: sexto A,
sexto B, sexto C e sexto D. Entdo vocé via em qual desses estava
seu nome. Mirela e eu nos esprememos entre o aglomerado de
ex-colegas. Todos misturados. Ex-colegas de verdade, do nosso
finado quinto ano C, e colegas de outras turmas. Enquanto eu
procurava meu nome, meti a mio nos bolsos e fiz figa para que
Mirela e Cintia estivessem na mesma opcao de sexto que eu.
De tanto em tanto, ouviamos vivas de colegas que tinham caido
juntos. Mas, quando Mirela constatou que o nosso trio ndo tinha
sido desmembrado, ela ndo fez escandalo. Simplesmente virou-se
para mim e informou:

— Sexto ano D, vamos l4.

Partimos como duas passageiras que acabam de conferir o
ntmero do voo num aeroporto internacional. Voar de avido era
algo corriqueiro para nos. Antes de partir, procurei por Cintia
no aglomerado de alunos, mas nem sinal da minha amiga. Nio
podiamos esperar por ela, nio no primeiro dia de aula. Nao
quando nio faziamos ideia de qual seria o procedimento com
relacdo a retardatarios de agora em diante. Uma coisa era ser
um retardatirio no quinto ano, mas no sexto eles ndo seriam
tdo tolerantes.



Na nova classe, Mirela e eu nos sentamos nas carteiras cen-
trais da fileira do meio. Mal nos acomodamos e uma professora
de 6culos e avental hospitalar entrou na sala. Apontou um dedo
para cima. O dedo fez um gancho, e esse gancho se enroscou
numa argolinha acoplada a lousa. A professora desenrolou um
mapa-mundi. Seu nome era Cerisa e ela ensinava geografia. Se
fosse no quinto ano, ela ganharia o apelido de Professora Cereja.
Mas agora Professora Cereja nao tinha graga. Cerisa alisou os
continentes. Com a manga da camisa limpou uma manchinha
no sul da China. Ajeitou os 6culos e respirou fundo. Virou-se
para a classe e disse:

— Antes de dar inicio 2 matéria, eu gostaria de dizer algu-
mas palavrinhas. E mais do que sabido que todo aluno do sexto
ano sofre de falta de concentracdo. Faco questdo de dizer isso
logo no primeiro dia de aula porque vocés ainda estdo imunes
aos vicios que com certeza irdo adquirir no caminho. Vou dar
apenas um conselho: prestem atencdo nas aulas. Acho que ndo
é pedir muito, ou é?

Cerisa virou-se para a lousa e escreveu a palavra “concentracio”.

— Aqui estd o segredo para o sucesso de vocés. Concentra-
¢do em sala de aula. Nada mais que isso.

Ajeitou os 6culos. Ficou ali parada com a palavra “concen-
tracdo” pairando sobre sua cabeca. Esperou alguns instantes
para que seu conselho fosse assimilado pela classe. Era o mes-
mo conselho de sempre. A tnica diferenca é que antes falavam
em prestar atencdo. Agora era outro nome. A maior diferenca é
que a pessoa concentrada se mexe pouco, enquanto a pessoa que
apenas presta atencdo pode continuar mexendo bracos e pernas.





