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MARIA FOI EMBORA

aria não estava com a cara nada boa.
Também com uma notícia daquelas!

De dentro do ônibus, ela acenava um lencinho 
xadrez.

— Adeus, D. Virgínia! Adeus, Pedrinho! Adeus, 
Doutor Otávio! Dê lembranças às crianças.

Maria, nossa empregada desde que nasci, estava 
mesmo indo embora, e o pior: assim, de repente, sem 
que nenhum de nós tivesse tempo para se acostumar 
com a ideia. Naquele domingo bem cedo, tinham vindo 
chamá-la.

Seu pai tinha morrido, e não havia ninguém para 
cuidar de sua mãe.

Enquanto o ônibus começava a se afastar, Papai 
disse:

— Mande notícias. Se precisar de alguma coisa...
Mal sabia ele que, quem ia precisar, e muito, éra- 

mos nós.

M
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��%STÕ�BEMs�ESTÕ�BEM��4AMB£M�NáO�PRECISA�GRIs
tar! -gritou Andrea. 
Mamãe gritou: 
��*¢NIORs�DES½A�DA�JANELA��
Júnior gritou: 
��!GORA�EUs�AGORA�EU��
$EPOIS�DO�LANCHEs�0APAI�FOI�VER�OS�GOLS�DA�RODADA�

NA� TELEVISáO��-AMáEs� CANSADAs� FOI� DORMIR� LOGO� DEPOIS�
DE�COLOCAR�*¢NIO��NA�CAMA��!NDRss�CHORANDO�PORQUE�SEU�
NAsMORADO�NáO�QUIS�Vã
LA�NAQUELA�NOITEs�TRANCOU
SE�EM�
SEU� QUsTO� COM��� TELEFONs�%EUs�OLHANDO�DESOLADO�PARA�
A�MEsSA�CHEIA�DE�RESTOS�DE�PIZZA�E�LATAS�DE�REsIGERANTEs�
pensei: “Quem vai passear com 0 Flick7”. 

.áO�PRECISAVA�MAISs�POIS���&LICKs�TENDO�DESISTIDO�DE�
TANTO�PEDIR�COM�GANIDOS�E�OLHOS�TRISTESs�JÕ�HAVIA�FEITO�XIXI�
na barra da cortina nova da sala. 

.A�ÕREA�DE�SERVI½Os�0AF¢NCIO�E�-AROCASs�NOSSOS�PE-
RIQUITOSs�RECLAMAVAM�EM�ALTOS�BRADOS�DA�FALTA�DE�ALPISTE�E�
água que eu então troquei. 

Fui dormir cansado. 
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A VOLTA PARA CASA

hegamos em casa com fome. O dia tinha 
sido muito confuso, com Maria choran- 

do, Mamãe procurando consolá-la, Papai tentando arran-
jar uma passagem de última hora; Júnior, meu irmão ca-
çula de dois anos, esgoelando pela casa; Andrea, minha 
irmã mais velha, de quinze anos, pendurada ao telefone 
sem dar a mínima. No entanto, foi ela quem primeiro gri-
tou, ao nos ver entrar.

— Ninguém come nesta casa?!
E voltou ao telefone.
Mamãe, já meio irritada, falou:
— Otávio, você bem que podia pedir uma pizza.
Andrea gritou lá de dentro:
— E também umas cocas!
— Só se você me emprestar o meu telefone! Ou 

vocês esperam que eu saia de novo?! — reclamou Papai.

C
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