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Cada cidade tem seus doidos. Cidades
grandes tém muitos — e acabam se descuidando
deles, coitados. As pequenas, muito pequenas, as

vezes tém a sorte de ter apenas um. Ele vira, en-
tao, o doido de estimacdo municipal. Para quem
nio sabe, um cargo tdo importante quanto o do
prefeito, do vereador ou do dono do carrinho de
pipocas. A cidade alimenta o doido, Ihe dd cober-
tores no inverno, jabuticabas no verdo, corre atrds
dele com pedras e meninos. O doido, para agra-
decer, recolhe dia a dia a doidice da cidade — que
as vezes anda solta nas ruas, as vezes escondida
nos quintais -ea guarda toda no seu chapéu
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A cidade de Santa Maria do Morro Alto era um povoadozinho perdido no meio
de duas montanhas que se recusavam terminantemente a receber estradas: os opera-
rios faziam as estradas de dia, as montanhas comiam todas de noite. O prefeito manda-
va colocar asfalto, pedregulho, calcamento, e nada: quando escurecia, podia-se ouvir na
cidade inteira o barulho das montanhas mastigando com gosto todo aquele trabalho,

Os ouvidos mais sensiveis juravam escutar um estalar satisfeito de linguas
montanhosas no fim da refeicdo, e meninos nojentos atormentavam as meninas fa-
lando dos arrotoes que tinham escutado das montanhas na noite anterior. Ninguém
safa, ninguém entrava na cidade sem estradas. Santa Maria era, entdo, uma ilha onde
s6 se conhecia 0 mundo pela televiso.
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Z¢ Nariz era o doido oficial de Santa Maria. A cidade, que andava com o
posto de doido municipal vago havia muito tempo, suspirou aliviada quando ele
apareceu um dia na praca principal, jd doido maduro, entrou na igreja, badalou o
sino e gritou do alto da torre para a pequena multidio reunida:

— Santa-marienses! Muito prazer, até logo e obrigado!

O povo aplaudiu, os meninos gritaram de felicidade e as beatas resmunga-
ram algo sobre "sujar as escadarias da torre" ou coisa parecida. Quando o doido,
ainda sem nome, passou meio desequilibrado pelo altar e caiu de nariz bem no
meio da pia batismal, Jodo Batista, o sacristdo, gritou:

~ £, 7é Nariz! Olhe onde pisa!

E ficou batizado assim o mais novo ocupante do cargo de doido de Santa
Maria do Morro Alto.
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