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Ca da ci da de tem seus doi dos. Ci da des

gran des têm mui tos – e aca bam se des cui dan do

de les, coi ta dos. As pe que nas, mui to pe que nas, às

ve zes têm a sor te de ter ape nas um. Ele vi ra, en -

tão, o doi do de es ti ma ção mu ni ci pal. Pa ra quem

não sa be, um car go tão im por tan te quan to o do

pre fei to, do ve rea dor ou do do no do car ri nho de

pi po cas. A ci da de ali men ta o doi do, lhe dá co ber -

to res no in ver no, ja bu ti ca bas no ve rão, cor re atrás

de le com pe dras e me ni nos. O doi do, pa ra agra-

 de cer, re co lhe dia a dia a doi di ce da ci da de – que

às ve zes an da sol ta nas ruas, às ve zes es con di da

nos quin tais – e a guar da to da no seu cha péu.
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A ci da de de San ta Ma ria do Mor ro Al to era um po voa do zi nho per di do no meio
de duas mon ta nhas que se re cu sa vam ter mi nan te men te a re ce ber es tra das: os ope rá -
rios fa ziam as es tra das de dia, as mon ta nhas co miam to das de noi te. O pre fei to man da -
va co lo car as fal to, pe dre gu lho, cal ça men to, e na da: quan do es cu re cia, po dia-se ou vir na
ci da de in tei ra o ba ru lho das mon ta nhas mas ti gan do com gos to to do aque le tra ba lho.

Os ou vi dos mais sen sí veis ju ra vam es cu tar um es ta lar sa tis fei to de lín guas
mon ta nho sas no fim da re fei ção, e me ni nos no jen tos ator men ta vam as me ni nas fa -
lan do dos ar ro tões que ti nham es cu ta do das mon ta nhas na noi te an te rior. Nin guém
saía, nin guém en tra va na ci da de sem es tra das. San ta Ma ria era, en tão, uma ilha on de
só se co nhe cia o mun do pe la te le vi são.

Zé Na riz era o doi do ofi cial de San ta Ma ria. A ci da de, que an da va com o
pos to de doi do mu ni ci pal va go havia mui to tem po, sus pi rou ali via da quan do ele
apa re ceu um dia na pra ça prin ci pal, já doi do ma du ro, en trou na igre ja, ba da lou o
si no e gri tou do al to da tor re pa ra a pe que na mul ti dão reu ni da:

– San ta- ma rien ses! Mui to pra zer, até lo go e obri ga do!
O po vo aplau diu, os me ni nos gri ta ram de fe li ci da de e as bea tas res mun ga -

ram al go so bre "su jar as es ca da rias da tor re" ou coi sa pa re ci da. Quan do o doi do,
ain da sem no me, pas sou meio de se qui li bra do pe lo al tar e caiu de na riz bem no
meio da pia ba tis mal, João Ba tis ta, o sa cris tão, gri tou:

– Ê, Zé Na riz! Olhe on de pi sa!
E fi cou ba ti za do as sim o mais no vo ocu pan te do car go de doi do de San ta

Ma ria do Mor ro Al to.
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