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Estou desfeito nas nuvens:

vejo do alto a cidade

e em cada esquina um menino,
que sou eu mesmo, a chamar-me.

Ferreira Gullar, versos de “Extravio”,
em Muitas vozes.



Para Adailton da Rocha,
que tem alma de poeta e,
no sorriso, um pedaco de céu!



Sumario

Roda na estrada 7

Mundo, pequeno mundo! 9

Tio-avo-amigo 12

Primeira parada 15

Sem explicacdo 19

Primeiro emprego 22

Saudades e lembrangas 25

Susto 30

Reviravolta 32

Descobertas 35

Segunda parada 37

A respiracdo das palavras 41

Lucinda 43

Terceira parada 46

O amor de meu avd 48

Sophia 50

O projeto 54

Alfredo 57

Reencontro 60

Decisdes 62

O ultimo voo 66

Onde o céu acontece 68







Roda na estrada

Mundo, vasto mundo, aqui vou eu! — como diria meu avd, citando
versos de Drummond. Nio sei direito para onde, mas vou. Mochila nas
costas, algum dinheiro no bolso e uma vontade enorme de conhecer
lugares diferentes. Para ver se assim eu consigo chegar ao lugar que
mais me interessa: dentro de mim.

S6 eu sei como a timidez e a inseguranga sempre me amarraram.
Finalmente tomei coragem. Ndo d4 mais para ficar, ndo da! Ainda
lembrando meu avo e o poeta Manuel Bandeira, que ele também
adorava, preciso encontrar minha Pasargada. Porque aqui ndo sou
feliz...

Meu pai nem sentird minha falta, tem estado mais bébado do que
sobrio. Tenho pena da minha mée. Ela, sim, sofrera com minha au-
séncia. Nem consegui falar pra ela, escrevi uma carta contando que
vou passar as férias longe de casa. Sozinho.

Disse a ela que preciso pensar. Ndo tenho a menor ideia do que vou
fazer no futuro, e quero muito saber. Tantas pessoas passam a vida
fazendo aquilo de que ndo gostam! Nio desejo isso pra mim. Quero
ser como meu avo. Ele tentou, pelo menos, fazer o que amava! Mas,
para isso, primeiro preciso descobrir o que realmente quero.




Tomara que minha mée entenda a decisdo que tomei de botar o
pé na estrada. Quer dizer, a roda, porque vou de bicicleta! Nem sei
qual caminho seguir, mas nio importa. O principal ¢ mergulhar nas
minhas préprias estradas, atalhos desconhecidos de mim. Aqui em
casa, com esse clima horroroso, ndo da. A pressdo esta insuportavel.
Agora que meu avo se foi, nada mais me segura.

A Anita me deu a maior forca e disse que vai me esperar. Nunca
vi menina mais decidida. Menina, nada! Ja ¢ uma mulher, sabe o que
quer da vida. Enquanto eu nada sei. So tenho certeza do meu amor
por ela. Esse vai comigo. Logo voltamos, os dois, o amor e eu, para
os bracos dela. Se ainda estiverem a minha espera...

Néao gosto nem de pensar em viver a historia de amor tio bonita
e, a0 mesmo tempo, tio triste que meu avd viveu. Ainda bem que
os tempos sdo outros. Quem decide com quem vai ficar é cada um, e
néo seus pais. Sei que a Anita também pensa assim.

Ela ¢ tdo independente que as vezes me assusta. No entanto, foi
exatamente essa independéncia, essa seguranca, que me fez ficar
apaixonado.

Nos despedimos ontem a noite. Foi tio bom que eu nédo queria
mais desgrudar daquele corpo moreno, macio. Cabelos lisos e negros
cobrindo meu rosto... S6 de lembrar da vontade de desistir da viagem.
Mas néo posso.

Deixo a carta para minha mée e saio antes que ela acorde. Aqui
vou eu!




Mundo,
pequeno mundo!

Como ainda existe gente boa! Diferente do que meu pai pensa; ele
acha que ninguém presta e desconfia de todo mundo. Esse senhor,
por exemplo, que me atendeu na lanchonete, parece ser uma 6tima
pessoa. Viu minha mochila nas costas, o dinheiro contado para um
refrigerante e um sanduiche e me ofereceu outro lanche, de graca.
Uma fome! Quase hora do jantar e eu fazendo a minha primeira
refeicdo.

Ele quis saber para onde estou indo. Contei mais ou menos, disse
que estou de férias. Rodei tanto, parece que atravessei Sdo Paulo de
ponta a ponta! Claro que nio, eu sei, mas rodei um bocado. Parei num
posto para encher os pneus e agora precisei encher a barriga.

Seguir viagem, s6 amanhd, porque hoje preciso descansar. Quem
sabe numa pensio bem barata. Sdo Paulo ¢ tio grande que eu estou
pensando em passar as férias por aqui mesmo. Se a Anita souber disso
vai rir da minha cara. Fiz tantos planos, pensei em varias cidades...
para ficar em Sampal!
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