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Estou desfeito nas nuvens:

vejo do alto a cidade

e em cada esquina um menino,

que sou eu mesmo, a chamar-me.

Ferreira Gullar, versos de “Extravio”, 

em Muitas vozes.
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Para Adailton da Rocha,

que tem alma de poeta e, 

no sorriso, um pedaço de céu!
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Mundo, vasto mundo, aqui vou eu! — como diria meu avô, citando 

versos de Drummond. Não sei direito para onde, mas vou. Mochila nas 

costas, algum dinheiro no bolso e uma vontade enorme de conhecer 

lugares diferentes. Para ver se assim eu consigo chegar ao lugar que 

mais me interessa: dentro de mim. 

Só eu sei como a timidez e a insegurança sempre me amarraram. 

Finalmente tomei coragem. Não dá mais para ficar, não dá! Ainda 

lembrando meu avô e o poeta Manuel Bandeira, que ele também 

adorava, preciso encontrar minha Pasárgada. Porque aqui não sou 

feliz...

Meu pai nem sentirá minha falta, tem estado mais bêbado do que 

sóbrio. Tenho pena da minha mãe. Ela, sim, sofrerá com minha au-

sência. Nem consegui falar pra ela, escrevi uma carta contando que 

vou passar as férias longe de casa. Sozinho.

Disse a ela que preciso pensar. Não tenho a menor ideia do que vou 

fazer no futuro, e quero muito saber. Tantas pessoas passam a vida 

fazendo aquilo de que não gostam! Não desejo isso pra mim. Quero 

ser como meu avô. Ele tentou, pelo menos, fazer o que amava! Mas, 

para isso, primeiro preciso descobrir o que realmente quero.

Roda na estrada
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Tomara que minha mãe entenda a decisão que tomei de botar o 

pé na estrada. Quer dizer, a roda, porque vou de bicicleta! Nem sei 

qual caminho seguir, mas não importa. O principal é mergulhar nas 

minhas próprias estradas, atalhos desconhecidos de mim. Aqui em 

casa, com esse clima horroroso, não dá. A pressão está insuportável. 

Agora que meu avô se foi, nada mais me segura. 

A Anita me deu a maior força e disse que vai me esperar. Nunca 

vi menina mais decidida. Menina, nada! Já é uma mulher, sabe o que 

quer da vida. Enquanto eu nada sei. Só tenho certeza do meu amor 

por ela. Esse vai comigo. Logo voltamos, os dois, o amor e eu, para 

os braços dela. Se ainda estiverem à minha espera...

Não gosto nem de pensar em viver a história de amor tão bonita 

e, ao mesmo tempo, tão triste que meu avô viveu. Ainda bem que 

os tempos são outros. Quem decide com quem vai ficar é cada um, e 

não seus pais. Sei que a Anita também pensa assim. 

Ela é tão independente que às vezes me assusta. No entanto, foi 

exatamente essa independência, essa segurança, que me fez ficar 

apaixonado. 

Nos despedimos ontem à noite. Foi tão bom que eu não queria 

mais desgrudar daquele corpo moreno, macio. Cabelos lisos e negros 

cobrindo meu rosto... Só de lembrar dá vontade de desistir da viagem. 

Mas não posso. 

Deixo a carta para minha mãe e saio antes que ela acorde. Aqui 

vou eu! 
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Mundo, 
pequeno mundo!

Como ainda existe gente boa! Diferente do que meu pai pensa; ele 

acha que ninguém presta e desconfia de todo mundo. Esse senhor, 

por exemplo, que me atendeu na lanchonete, parece ser uma ótima 

pessoa. Viu minha mochila nas costas, o dinheiro contado para um 

refrigerante e um sanduíche e me ofereceu outro lanche, de graça. 

Uma fome! Quase hora do jantar e eu fazendo a minha primeira 

refeição. 

Ele quis saber para onde estou indo. Contei mais ou menos, disse 

que estou de férias. Rodei tanto, parece que atravessei São Paulo de 

ponta a ponta! Claro que não, eu sei, mas rodei um bocado. Parei num 

posto para encher os pneus e agora precisei encher a barriga. 

Seguir viagem, só amanhã, porque hoje preciso descansar. Quem 

sabe numa pensão bem barata. São Paulo é tão grande que eu estou 

pensando em passar as férias por aqui mesmo. Se a Anita souber disso 

vai rir da minha cara. Fiz tantos planos, pensei em várias cidades... 

para ficar em Sampa! 
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