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APRESENTACAO

Com a grandeza do mar

Ana Maria Machado

E muito bom que hoje em dia existam boas adaptacdes da Odisseia ao
alcance dos leitores jovens. Eu nio tive essa sorte. Sé fui ler a obra de Ho-
mero quando ja estava na faculdade — e em versdo integral. Apaixonei-
-me por ela, numa histéria de releituras que vem me acompanhando pela
vida afora. Alids, meu primeiro romance para adultos, Alice e Ulisses, foi
diretamente inspirado por esse fascinante heréi (que os gregos chamavam
de Odisseu): inteligente, corajoso, disposto a se meter em tudo o que é
aventura, mas o tempo todo pensando em voltar para casa.

Mas quem pode ler desde cedo uma boa adaptacdo da Odisseia, como
esta aqui, j4 comeca sua vida leitora levando uma vantagem enorme. Tem
muito mais condi¢des de ficar logo intimo de Odisseu (ou Ulisses, ndo im-
porta como o chame), a0 acompanhar suas aventuras.

Esse her6i tem uma caracteristica que o distingue de maneira muito
marcante: a asticia. Ele nfo ¢ apenas muito corajoso, como tantos outros,
mas é arguto, sagaz, cheio de recursos inteligentes. Ao se meter numa si-
tuacio, parece que estd prevendo o que pode acontecer depois. Por isso,
diz a Polifemo que seu nome é Ninguém e depois leva adiante o plano de
fuga que permite salvar vérios companheiros. Sendo bem informado, na
Terra dos Comedores de Létus logo percebe qual é o perigo real, e na ilha
de Circe é capaz de se defender da feiticeira com um antidoto. Ousa ou-
vir o canto das sereias, porque se protege de tal maneira que elas ndo con-
seguem destrui-lo. Ao chegar em casa, faz o mais dificil: sabe controlar a

propria firia e esperar o momento propicio de se revelar. Ou seja, apesar



de sua ousadia e de suas bravatas, a esperteza de Odisseu acaba sempre
funcionando em sua defesa.

Outra caracteristica que ficou muito famosa em Odisseu foi sua fideli-
dade a esposa. Seu objetivo é voltar para junto dela e, por isso, ele é ca-
paz de abandonar situacdes tentadoras como a da ilha de Circe ou os bra-
cos de Calipso. Mas, na verdade, quem foi realmente fiel foi Penélope, que
esperou pelo marido durante 18 anos e nfo cedeu a tantos pretendentes
que a assediaram.

Talvez, porém, o aspecto mais marcante dessa histéria seja a encarna-
cAo da ideia grega de fatalidade. A nocio de que o ser humano é um jo-
guete do destino, um brinquedo dos deuses. E quando um dos deuses é Pos-
séidon, entram em cena todos os mistérios e poderes do mar — afinal de
contas, o maior personagem do livro, com sua grandeza e vastiddo, com
seus abismos insondaveis.

Odisseia é uma das obras mais importantes da literatura universal. Du-
rante muito tempo, nem ao menos foi escrita, mas era um longo poema,
repetido oralmente, cantado de cidade em cidade por poetas itinerantes,
os aedos. S6 depois de sobreviver alguns séculos dessa forma é que seus
versos foram registrados, quando o alfabeto foi introduzido na cultura gre-
oa e isso se tornou possivel. E uma das mais antigas e mais belas narrativas
humanas, uma histéria fundadora, que langou as bases de toda a literatu-
ra ocidental. Continua emocionante até hoje, encantando leitores de to-
das as idades, e nos transportando a um tempo que pode ser muito antigo
mas j4 anunciava verdades e sentimentos eternos. Obra feita de palavras,
durou muito mais que os templos de mdrmore e os paldcios de pedra em
que viveram os antigos gregos. E se oferece a nés a cada dia, sempre pron-

ta a ser novamente habitada.
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Saudade de casa

A guerra tinha durado muito, muito tempo. Entdo, de repente, ela
terminou numa centelha de fogo, num jorro de sangue e num tropel de
cavalos. A beira-mar se reuniam grupos de homens, cujos barcos tinham
balancado preguicosamente durante mil marés na bafa de Troia.

Havia muitos rostos ausentes, muitos remos sem remadores depois de
dez anos de guerra. Mas aqueles que desdobravam suas velas, posiciona-
vam seus remos e ajustavam os lemes estavam alegres. Seus mastros foram
suspensos com os simbolos da vitdria e seus pordes estavam repletos do
ouro e do vinho de Troia. Melhor de tudo, estavam indo para casa.

Para casa! Para mulheres que eles nio viam h4 dez anos, para filhos que
tinham passado de meninos a homens feitos, para filhas que tinham dei-
xado de ser bebés para se tornar belas jovens, para fazendas que perma-
neceram descuidadas e incultas por dez verdes abrasadores. Umas poucas
remadas e eles estariam em casa — todos aqueles homens que tinham res-
pondido ao chamado da guerra, convocados em cada ilha e cada praia da-

quele oceano circular.



Odisseia

Os longos navios velozes eram empurrados da areia e do cascalho para
dentro da d4gua mais funda. Os amigos, com dgua pela cintura, acenavam,
acenavam, acenavam:

— Até mais ver, Nestor!

— Até mais ver, Menelau!

— Até mais ver, bravo Mirmidones!

— Boa viagem, Odisseu!

Odisseu sentiu a areia e o cascalho raspar contra o fundo de seu navio.
Em seguida, ao ouvir a espuma branca bater contra a proa e o estalar da
vela que se enfunava, ele se inclinou sobre o leme e desviou o olhar da li-
nha costeira e das ruinas fumegantes de Troia. Estava de regresso ao seu
reino de Itaca, formado de trés ilhas. Seu mascote, um galo novo, cantou
triunfalmente sobre o parapeito da popa.

Agrupados atrds de seu navio negro e veloz, como pequenos cisnes
atrds de sua mie, vinham outros onze barcos, todos tripulados por homens
de Itaca, de Cefaldnia e de Zante, a ilha coberta de florestas. No comego,
as remadas foram terriveis. Seus remos batiam descompassados pela falta
de prética e seus ombros ardiam sob o sol de Troia. Mas gradualmente en-
contraram um ritmo — uma remada, um grunhido e um suspiro.

— Seu filho agora deve ser um belo rapaz, capitio — disse Polites.

— Onze anos! Quase onze! Ele era apenas um bebé quando saf de [taca.
De nada pude valer & mée dele, jd que a deixei sozinha para cuidar de tudo.

— Sim, capitdo, mas que mulher! Uma mulher que nunca soube o que
¢é impaciéncia!

Odisseu contemplou a distAncia com um olhar perdido.

— E verdade, DPolites, que mulher!



Saudade de casa

Da janela mais alta do paldcio de Pelicata, os olhos de Penélope, rai-
nha de Itaca e mulher de Odisseu, vasculhavam o oceano riscado de ondas.
Uma sombra escura capturou seu olhar, 14 longe, bem longe mar adentro.
No mesmo instante, ela se debrucou na janela e suas maos mergulharam
na vasta parreira que forrava a parede externa do palécio.

— Odisseu! Odisseu!

Sua voz ecoou pelos patios vazios e rolou penhasco abaixo. Telémaco,
seu filho, interrompeu o treino de arco e flecha e correu para casa.

Mas era apenas a sombra de uma nuvem levada pelo vento, e navio ne-
nhum. Penélope apertou o rosto contra a pedra fria da moldura da janela
e controlou a respiracio. Atrds dela, Telémaco irrompia quarto adentro:

— E ele, mie? E meu pai que estd voltando da guerra?

Penélope se afastou da janela, sorrindo:

— Ainda nio, Telémaco. Eu me enganei. Ainda nio foi desta vez.

Uma stbita brisa soprou. As brisas se reuniram num vento. O vento se
contorceu num vendaval veloz, e o vendaval rodopiou até se tornar um
frenesi. As ondas faziam malabarismos com os doze navios de Odisseu: os
que eram erguidos pelas cristas e os que eram puxados para baixo colidiam
casco com casco enquanto subiam e desciam. Os tripulantes olharam ater-
rorizados para seus companheiros e todos se viram por um momento con-
tra um céu furioso de raios; no instante seguinte, estavam num vale de
brilhante dgua escura e, logo, envoltos em nuvens de espuma. Ergueram os
remos, mas foram lentos demais para baixar as velas, que se rasgaram em
pedacos. Seus panos foram tdo retorcidos pelo vento que os corddes qua-

se estrangulavam os marujos. Duzentas vozes chamaram pelos deuses, e as



Odisseia

preces deslizaram como gaivotas sobre o mar tempestuoso. Por nove dias
e nove noites, comeram pao empapado e beberam dgua da chuva, reco-
lhendo-a com as maos dos pordes dos navios.

— Terra!

— Onde? Vocé estd mentindo!

— L4! La!

— E uma nuvem!

— E um recife!

— F uma ilha!

— Seremos levados para longe dela!

— Seremos arremessados contra ela!

— Seremos esmagados!

— Seremos salvos — disse Odisseu em voz baixa e calma —, e devemos
agradecer aos deuses por isso.

Era mesmo o caso de agradecer aos deuses. A tempestade cessou num
instante, e eles se viram numa praia ensolarada de areias brancas. Disper-
sos como restos de um naufragio, os doze navios estavam virados de lado,
enquanto o mar ro¢ava seus ventres bojudos. Os marujos se apinhavam so-
bre a areia, e a maioria adormeceu.

— Podemos sair a procura de comida? — perguntou Euriloco.

— Nao querem descansar? — disse Odisseu, surpreso.

— Tenho mulher e seis filhas 2 minha espera em casa, e ndo tenho a
intencio de fazé-las esperar mais do que o necessario, capitdo. J4 fiquei
longe por dez anos.

— Muito bem. Mas va com cuidado. Leve s6 vinte homens com vocé:
ndo quero que os habitantes da ilha pensem que somos uma forca invaso-

ra... € ndo se metam em nenhuma briga.



Voltando pra casa




Odisseia

Odisseu, por sua parte, estava ansioso por inspecionar os navios e ve-
rificar os danos. Assim, Eurfloco escolheu os homens e se embrenhou ter-
ra adentro em busca de comida e dgua potdvel. O sol poente rasgava uma
ferida rubra no céu. A noite tingiu-a de preto. Mas Euriloco ainda nio ti-
nha retornado.

Odisseu esperou as primeiras luzes para comecar a busca. Deixando os
navios bem guardados, levou cinquenta homens para o interior da ilha,
através de uma floresta densa e luxuriante. Folhas aveludadas e suculen-
tas tocavam seus rostos. Flores de aroma doce se inclinavam, pesadas de
tanto néctar, e salpicavam pélen no cabelo dos homens. Havia o murmd-
rio de dgua corrente, e das moitas douradas corcas de olhos negros espia-
vam os recém-chegados.

— Como poderia haver perigos num lugar como este? — sussurrou Po-
lites por sobre 0 ombro de Odisseu.

O rei de [taca nada disse, mas os pelos de sua nuca se arrepiaram. Ten-
do percorrido pouco mais de uma milha da trilha verde e sombreada, eles
foram surpreendidos por uma clareira luminosa, onde as dguas refletiam o
brilho do sol. Em torno do lago havia uma aldeia. A sombra dos telhados
feitos de folhas de palmeira, com seus cinturdes desafivelados, Euriloco e
seus homens estavam deitados, ao lado de um bando de aldedes nus. To-
dos os jovens nativos, rapazes e mogas, tinham longos e espessos cabelos,
que se derramavam sobre seus ombros e sobre os hospedes deitados na rel-
va. Estavam servindo a seus visitantes frutos tirados de bacias de madeira
e, avistando Odisseu, puseram-se de pé; sorrindo, correram, agarraram os
recém-chegados e os empurraram na dire¢io da sombra. Suas mos eram

da mesma cor das castanhas, e sua pele tio pegajosa quanto os botdes da
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