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A cidade onde nasci, Pelotas, no Rio Grande do Sul,
€ uma terra de contadores de casos. Meu avd, por exem-
plo, era dos melhores. Contava mil e uma historias para
mim e para os outros garotos da rua de Nossa Senhora da
Luz, onde moravamos. Mas, por melhor narrador que fos-
se, vovO ndo superava seu Vereveveco, o motorista de um
Onibus escolar.

Em 1975, quando estava para me formar em Jornalis-
mo, fui incumbido pelo jornal da faculdade de entrevistar
um contador de historias. Lamentei que meu avo tivesse
morrido pouco antes, mas, depois de refletir um bocado,
lembrei-me do velho motorista. Resolvi procura-lo.

Com a ajuda de amigos, localizei-o. Estava com 86 anos,
totalmente lacido. Nao guiava mais, entretanto ainda mantinha
o velho 6nibus na garagem, brilhando. Todo dia passava uma
flanela nele, polia os cromados, varria o corredor.

Gravador em punho, pedi a seu Vereveveco que me
contasse umas historias. Ele me olhou por muito tempo
antes de perguntar:

— Vocé, por acaso, nao era um gordinho quatro-
olhos que acabou todo embarrado na visita ao palacete do
bardo, em 1964?

— Claro! — espantei-me. — Como o senhor se lem-
bra de mim?

— Tenho uma memoria terrivel. Nao esqueco nada.
Nem eu mesmo sei como guardo tantas coisas dentro da
cachola. Lembro até que, quando chegamos da excursao,
seu avO passou um pito em voce.

— Cacilda! — exclamei. Nem mesmo eu, o xingado,
me lembrava mais daquele episodio, ocorrido ha mais de
dez anos. — Se o senhor se lembra da minha cara, certa-



mente se lembra das historias que nos contou.

— Claro. Contei as minhas trés historias prediletas.

Liguei o gravador.

Com sua voz rouca, que sofria pequenas alteracoes
cada vez que reproduzia a fala de um personagem, seu Ve-
reveveco recontou os casos da misteriosa menina do baile,
da inglesinha do barao e do amor entre Virgilio e Bela.

Mas foi além. Sua formidavel memoria permitiu que
ele reproduzisse, para mim, frases da professora que nos
comandou na excursao, a estressada dona Rute. Foi muito
mais além: lembrou-se das perguntas idiotas do Mosca, das
gozacoes do Paulao, da “sabedoria” da Sabichona e do pes-
simismo da Desmancha.

Gravei tudo o que falou durante as duas horas em
que estivemos juntos. Na época, escrevi apenas um resumo
das trés historias para o jornal da faculdade.

Agora, passados quase trinta e cinco anos da excur-
sao, decidi, com base na gravacao que fiz com seu Vereve-
veco, misturada as minhas lembrancas, recriar o passeio de
que participei com meus colegas de sala a dois museus do
interior do Rio Grande do Sul.




Entre as evocacoes feitas pelo motorista, que se re-
cordava dos nomes e das feicoes de todos os alunos da-
quela turma, uma foi mais marcante. Ele se lembrava até
mesmo da garota que fora a minha primeira namorada.

Passemos a historia daquela excursao.

Chega de perguntas imbecis! 347~
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Numa certa segunda-feira, no més de junho do distan-
te ano de 1964, diante dos alunos do quinto ano primario do
Grupo Escolar Sao Vicente de Paula, dona Rute anunciou:

— Na proxima sexta-feira, finalmente, vamos fazer a
nossa grande excursao.

— Oba! — berrou Paulao, pulando na carteira e ba-
tendo palmas. E a classe se pos a imita-lo. — Oba, oba, obal

Embora ja soubéssemos da viagem, aguardada com
ansiedade desde o inicio das aulas, comemoramos bastante.
Berrar, saltar e fazer barulho era sempre um jeito de provo-
car a raiva da nossa irritadica professora.

— Siléncio! — gritou dona Rute. — Se vocés nao se
comportarem bem até 1a, cancelo a viagem.

Por mais um minuto, continuamos a gritar como
caubdis de filme, porque sabiamos que ela niao poderia
desistir daquele passeio que todo ano se repetia para os alu-
nos da quinta série. Quando nos calamos, ela prosseguiu:

— Nao se trata de viagem de turismo, € uma ex-
cursao de estudo. Primeiro, visitaremos o castelo da Pedra
Fria, onde residiu o general Roberto Brasao, her6i de mui-
tas guerras e revolucoes que tivemos no passado. La existe
um museu militar muito importante. Depois, ja na volta,
conheceremos o palacete do bario de Aguas Escuras, onde
funciona um museu de moveis, roupas, utensilios e carros
do século passado.



— Desde o inicio do ano estou esperando ansiosa-
mente por essa visita — disse a Alemoa Batata, lancando
um olhar estranho em minha direcio.

— Nao € uma viagem tdo impressionante assim —
exibiu-se a Sabichona. — O castelo fica a apenas cem qui-
lémetros daqui, e o palacete do barao nao chega nem a
cinquenta quilébmetros.

— A distancia ndo interessa. O importante € que as
estradas para 14 sdo muito ruins e a viagem acaba sendo
demorada e perigosa — retrucou a Desmancha-Prazeres.

— Exijo que todos se comportem muito bem durante
a viagem — insistiu a professora. — Iremos com o seu Ve-
reveveco. A escola sempre aluga o dnibus dele.

— Dona Rute, dizem que esse velho faz questao de
rodar bem devagarinho que € para poder contar umas his-
torias furadas para os alunos — meteu-se a Desmancha.

— Cale a boca, Desmancha! Se nao, eu arranco seu
nariz a tapa — ameacou Paulido, em voz baixa.

Paulo Hermogenes, o Paulio — um metro e noventa,
cem quilos —, ndo gostava que irritassem a professora. SO uma
pessoa naquela sala podia contrariar dona Rute: ele mesmo.

Embora caminhasse olhando para o chao a fim de
nao esmagar uma formiga, Paulao vivia ameacando bater e
arrebentar. Também fazia pose de mau aluno, mas sempre
estudava um pouquinho para tirar nota superior a cinco. Era
o lider dos meninos.

— Garoto asqueroso! — retrucou a Desmancha, e
virou a cara.

Alta, magra, Carlota Maria, a Desmancha, tinha um
narigdo pontudo que ela fazia questao de manter sempre
em pé, como se estivesse com nojo dos colegas. Ganhara
aquele apelido porque sempre arrumava um jeito de botar
defeito em tudo.



— O museu do castelo contém principalmente armas,
uniformes de soldados e bandeiras de regimentos — continuou
a professora. — Ja o palacete, que € bem menor, esta cercado
por belos jardins e por um bosque de arvores centenarias.

— Dizem que o bardo de Aguas Escuras construiu o
palacete s6 para receber sua esposa, uma mocinha inglesa.
E verdade, professora? — insistiu a Sabichona.

— Parece que sim, Jandira — respondeu a professo-
ra, impaciente.

Jandira, a Sabichona, como o apelido informa, era
a sabe-tudo. Sardenta, tinha cabelos ruivos divididos em
duas trancas laterais, que lhe tapavam as orelhas. Gordu-
cha, baixinha, ela ndo perdia ocasiao de deixar bem claro
para nos, seres humanos comuns, quem € que sabia mais
naquela turma. Metia-se em tudo o que a professora dizia.
Raramente tirava nota inferior a dez. Se por acaso tirasse um
nove e meio, entrava em depressao.

— Dizem que tanto o castelo quanto o palacete sao
mal-assombrados. E verdade, professora? — perguntou a
Desmancha.

— Isso € pergunta que se faca, Carlota Maria? —
irritou-se dona Rute.

— Tanto o castelo quanto o palacete devem ter sido
construidos num tempo em que nao havia nem luz elétrica
nem agua encanada, nao €, professora? — quis saber o in-
teligentissimo Mosca.

— Chega de perguntas imbecis! — disse dona Rute,
e encerrou a aula daquele dia.

SO para nao morver burro

Na saida, comentei com Paulao o assunto que mais
me interessava naquele momento:
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— O que vocé achou daquele negbcio que a Des-
mancha falou? Sera que o castelo e o palacete sio mal-
assombrados?

Eu ndo era dos garotos mais valentes da turma. Alids,
era um banana. Gorducho, cabelo cortado no estilo escovi-
nha, 6culos de lentes grossas, eu era o prototipo do que na
época se chamava um “bundinha”.

— Que mal-assombrados que nada, Candinho! Se en-
contrar um fantasma por 14, vou logo sentando um tapa na
cara para ele saber quem € mais homem.

— Essa viagem vai ser muito interessante e provei-
tosa. A gente vai aprender um bocado de coisas sobre o
século passado — comentei.

Eu era um garoto estudioso, esforcado, mas tirava
notas apenas razoaveis. Meu passatempo era descobrir pa-
lavras diferentes nos jornais e revistas que lia na casa de
meu avo. Tinha até mesmo uma caderneta para registra-las.

Depois, ia verificar no dicionario o que significavam.

— Vou € aproveitar para azucrinar a dona Rute,
Candinho. Nessa viagem, ela vai pagar todos os seus
pecados!
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