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QUERER SER £ QUERER PARECER

Memorias postumas de Brds Cubas traz uma inusitada vi-
sao sobre este mundo, oferecida por quem ja partiu para o
outro — a historia, como se revela no titulo, € narrada pelo
proprio Bras Cubas, depois de morto.

E para a leitura dessa obra, a ser cobrada em prova da es-
cola, que Tulio se aproxima de Virgilia. Prevendo dificuldades
para ler o cldssico — e ir bem na prova —, recorre a garota, que
o estd lendo com estusiasmo, auxiliada pelo avo, profundo
conhecedor da obra de Machado de Assis.

SO que essa aproximacao dos dois adolescentes nao po-
deria ser mais complicada...

Bem enturmado na escola, astro da selecao de volei, ad-
mirado pelos colegas e assediado pelas garotas, Tulio € ex-
tremamente preocupado com as aparéncias e com a opiniao
alheia, e faz de tudo para manter sua popularidade na turma.
Ja Virgilia, novata na escola, tem um modo muito original de
ser e se vestir, quer sempre ser ela mesma, € um tanto agressi-
va, ndo se deixa afetar pelas opinides dos outros, nem admite
mudar seu jeito para se adequar aos padroes de comporta-
mento dos novos colegas — por conta disso, logo no primeiro
dia de aula, passa a ser execrada pela turma toda.

Mas Tulio precisa tirar uma boa nota na prova, senao cor-
re o risco de ser reprovado e certamente serd cortado do time



de volei. Tal necessidade o leva a conviver com Virgilia, mes-
mo correndo o risco de virar piada para a turma da escola. O
que serd do seu prestigio se seus amigos descobrirem que ele
frequenta a casa daquela que eles julgam ser a criatura mais
esquisita que ja apareceu na cidade? E que € neta do coveiro
e mora no cemitério, ainda por cima? Para piorar, Talio nao
quer confessar nem a si mesmo, mas a garota mexe muito
com 0s seus sentimentos.

Vencidas algumas dificuldades iniciais na leitura do clas-
sico de Machado de Assis, Tulio vai se empolgando pelo li-
vro. A fina ironia com que o autor retrata 0s personagens e
a sociedade, a originalidade da narrativa, o humor incomum
para a época, o deboche e a amargura do narrador, a profun-
da investigacao da alma humana... A leitura do cldssico, com
toda a sua riqueza existencial, faz Tulio e Virgilia repensarem
suas posturas diante da vida. Vale a pena abrir mao de nossas
chances de felicidade por receio da opiniao alheia? Nao have-
ria modos menos agressivos, que afastem menos as pessoas,
na busca pela afirmacao da individualidade?

O voo do hipopotamo € uma historia que fala de desco-
bertas. Descobrindo o classico Memorias postumas de Bras
Cubas, Tulio e Virgilia acabam por descobrir muito sobre a
vida e sobre si mesmos.

Os editores

Os trechos de Memorias postumas de Brds Cubas foram extraidos da edicao
publicada pela Atica na série Bom Livro (29* edicdo, 9* impressdo, cotejada
com a edicdo critica do Instituto Nacional do Livro).
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misturada com minha lucidez...

“Maluco beleza”, Raul Seixas












Havia uma coisa com que Tulio ndo se conformava:
morar colado ao cemitério. Principalmente quando tinha de
voltar para casa ja tarde da noite. Nao dava para evitar passar
por aqueles muros, que eram como uma larga ferradura, en-
volvendo a vila de casas em que Tulio vivia.

Quando queriam implicar com Tulio, perguntavam o en-
dereco dele: “Sepultura, nimero...?”.

Ou: “Na fachada da sua casa vocé tem placa com nime-
ro, ou uma lapide?”.

Talio so fazia arreganhar os dentes, num sorriso tipo sar-
dénico, ou seja, quase uma careta — por coincidéncia, embora
Talio nao conhecesse o significado da palavra sardénico, um
sorriso desses que se diz que € sorriso de morto. No instante
final. Sorriso de quem nao acha graca nenhuma em morar
dentro do cemitério.

— Nao exagera, Tulio. Dentro, nao! — E a mae dava uma
risadinha. — Somos s6 vizinhos!

— ... Dos defuntos! — completava Tulio.

Era uma discussao que nao acabava. Ja durava anos. Tulio
tinha seus dezesseis anos, agora. Mas continuava se arrepian-
do quando acordava no meio da noite com uma janela baten-



do, ou quando o vento uivava ao entrar por uma fresta — e
sempre que tinha de passar em frente aos portdes do cemité-
rio, de noite, naquela rua escura, muito escura, onde morava.

— Quem ja estd morto nao faz mal a gente — resmungava
o pai de Tulio, mecanico de automoéveis, dono da oficina nos
fundos da vila. — Ta achando que um deles vai se levantar da
sepultura e... fazer o qué? Ora, garoto, francamente! Eles nao
estdo mais interessados nas coisas deste mundo.

Mas e se...?

Naquela noite, entao, voltando de bicicleta para casa, ja
bem depois das onze horas, o garoto tinha mais uma razao
para estar atormentado. Dali a menos de duas semanas, ia en-
frentar a prova do “livro do bimestre”. Teria de ler o Memorias
postumas de Bras Cubas, de Machado de Assis.

Talio havia passado a tarde no treino de volei — ele joga-
va de ponta na selecao do colégio. Depois, saiu com a turma,
ja escurecendo; ficaram de papo, rolando de bicicleta para
cima e para baixo pelo centro da cidade, e quando viu ja eram
onze horas.

— Puxa, e eu ia comecar a ler o livro esta noite. Agora,
nao vai dar!

Entao, tomou o caminho para casa. E foi quando o livro,
sepultado fazia tempo no fundo da sua mochila, comecou a
incomodar. Principalmente no que o garoto entrou na sua rua
e se lembrou do cemitério. Era o postumas do titulo. Se fossem
perguntar, Talio ia logo, de preguica, responder que nao sabia
o que queria dizer essa palavra. S6 que em alguma ocasido ja a
escutara. E, caso se esforcasse um pouco, ia se lembrar de que
tinha a ver com defunto. Postumo: depois da morte. Memorias
pOstumas: as memorias contadas por um morto.

Mas isso é absurdo. Como assim?... Um morto renasce,
vira para a gente e...



Ndo, ndo renasce. Continua morto. SO que vira escritor,
depois de morto. E para escrever suas memorias...

E ai, quer ver um morto contando sua bistoria? Quer
descobrir como é a vida vista por um defunto? E um defunto
com um jeito todo dele de ver e se lembrar dos vivos, que tal?

Quem sabe esse papo sem palavras estivesse acontecen-
do na cabeca do Tulio? Assim, de ouvir dizer, de alguém ja ter
comentado algo sobre o livro, perto dele? Quem sabe o pro-
fessor, num momento em que Tulio estava mais ou menos
distraido? No entanto, o garoto nao saberia dizer nem onde
nem quando ouvira isso.

SO sabia que continuava se recusando a pensar a respei-
to de mortos. Principalmente na hora de passar junto ao pare-
dao, e depois diante do portao de ferro do cemitério. “Aqui
terds tua eterna moradal”, estava escrito em letras forjadas
também em ferro, no alto do portao. Tulio fez uma careta ao
se lembrar disso. E quase, bem naquela hora, respondia:
“Nunca! Morar ai, nunca!”.

Mas foi entdo que escutou o violino.



A musica vinha de 14 de dentro, bem do meio das tumbas.

Talio freou sua bicicleta, sem desmontar.

“So pode ser um daqueles meus amigos palhacos!”, res-
mungou em pensamento, olhando para os lados. Tinha certe-
za de que havia todo um bando escondido ali em volta (a
mesma turminha que ele acabara de deixar no centro, depois
de horas de papo furado), na espreita, para vé-lo dar um ve-
xame, de tao apavorado.

“Isso nao tem graca nenhuma! Nessas coisas nao se mexe
a toa. Se fosse um deles que morasse aqui, com uns... vizi-
nhos desses, duvido que ficasse de brincadeira!”

Nao conseguiu enxergar ninguém escondido, mas tinha
certeza de que estavam ali. A rua era muito escura mesmo. E
silenciosa. Ainda mais aquela hora. O som do violino parecia
aumentar a cada segundo, e ja penetrava nele, como se tives-
se pregado na sua nuca, por dentro da gola da camiseta, e es-
corresse, num calafrio gosmento, pela espinha.

“Nao tem a menor gracal”, repetiu para si mesmo. E
agora, misturada ao susto, havia a raiva. Mais e mais raiva: “Se
eu passar direto, eles vao chegar amanha na escola cheios de



historias. Vao dizer que eu morri de medo. Vao inventar que
eu fiz a maior cena! Vio...”.

Nao tinha escapatoria, e ele sabia. Era o seu nome que
estava em jogo. Ele era um cara popular no colégio. Fazia
parte da turma para a qual todo mundo queria entrar. Nao
queria arriscar. De popular para “pele” do colégio, aquele em
quem todo mundo encarna, de quem todo mundo abusa, era
um pulo curto, ou melhor, um tropecao so6, mais nada, e... la
ia ele, de cara no chao!

Em suma, bobear ali era garantir gozacao até o final do
ano. No minimo.

Tulio desmontou da bicicleta.

Mas aquele violino solitario, tocando ao longe, de algum
lugar 14 do meio das tumbas, ia ser duro de encarar! Ah, e
comol!

Ele avancou até o portdo e o abriu. As dobradicas enfer-
rujadas reclamaram. O garoto se encolheu todo:“Essa droga
de portao velho tinha de guinchar assim, nao tinha?”.

Levou um segundo para se restabelecer do gemido arre-
piante do portdo, e entdo deu dois passos, passando para
dentro do cemitério.

“Tao vendo?”, pensou em gritar para os engracadinhos.
“Estou aqui dentro! Bem aqui dentro! Vocés estavam achando
que podiam me assustar, €?”

O violino continuava.

“Droga!”, resmungou Tulio para si. “Eles vao querer que
eu entre... de verdade!”

A noite parecia ter sido escolhida a dedo para pregar
sustos: lua nova e um céu nublado, sem estrelas. Daquelas
noites em que passa uma brisa leve, arrastando folhas secas
pelo chao. Tulio imaginou os olhos da molecada postos so-
bre ele, esperando somente um vacilo para sairem das tocas



no maior deboche, e foi isso que o fez ir em frente. O garoto
avancou por uma aleia ladeada de sepulturas, seguindo a
musica do violino.

“E quando eu chegar 14, vao fazer o qué?”, perguntou-se.
Mas um outro pensamento € que o perturbou, naquele mo-
mento: “O som... nem parece de CD-player. Parece... parece...
um violino mesmo, ao vivo!”.

Mas nao podia ser. Nenhum dos seus amigos tocava vio-
lino. Ainda mais tao bem daquele jeito. Talio nao reconheceu
a musica. Mas soava a ele como algo que combinava bem
com a noite que fazia e com o cenario.

“Principalmente com o cenario”, pensou Tulio, esfregan-
do as maos, sentindo frio, e apertando os olhos para enxergar
melhor. De repente, viu uma luminosidade a frente, como se
fosse uma lampada, ou uma lanterna, mas de um branco azu-
lado e brilhante. Uma luminosidade esquisita, diferente. O ga-
roto teve um arrepio que foi dificil de controlar. Comecou a
achar que seus amigos palhacos estavam indo longe demais,
que estavam exagerando na gozacdo com ele. Certo, eles
eram terriveis. E Tulio, junto com aquela turma, ja aprontara
cada umal!

“Mas, desta vez, hem? Capricharam! T4, € até elogio! Se-
nao, sabiam que eu nao ia cair na armacao!”

Entdo, justo quando uma sepultura mais alta deixou de
obstruir sua visao, ele a viu.

Vestida toda de preto.

Saia preta esvoacante.

Sapatos pontudos, saltos altos.

Batom preto, toda a maquiagem preta.

Tocando violino, de pé, em cima de uma sepultura de
pedra.



Os cabelos, muito escuros e encaracolados, voando sol-
tos para tras.

O lampiao a gas, com sua luminosidade branco-azulada,
apoiado num canteirinho da parte superior da tumba.

Talio ficou estatelado quando a viu.

Ela o percebeu e parou de tocar. Entdo, ergueu a vista
para ele, encarou-o, olhou bem dentro dos seus olhos e falou,
alto, com voz rouca e tenebrosa:

— Ao verme que primeiro roeu as frias carnes do meu
cadaver dedico como saudosa lembranca estas memorias
postumas.

Talio, assim que conseguiu recuperar o folego, recuou de
costas uma meia ddzia de passos e entdo se virou e fugiu em
disparada. Nao pensou mais se haveria mesmo, ali, escondi-
dos, apreciando a cena, os tais amigos dele, os palhacos, que
bem poderiam estar morrendo de rir a essa hora. Nem pensou
em coisa alguma. Apenas em se escafeder dali o mais depres-
sa que podia. E, durante toda a corrida até a porta de sua casa,
os olhos da garota violinista, brilhantes como estrelas negras,
pareciam estar seguindo-o, quase chegando na sua nuca.

A bicicleta ficou esquecida junto ao portao do cemitério.





