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Ter um destino é ndo caber no berco
Onde o corpo nasceu.

Miguel Torga
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capitulo 1

Pensando no que Ihe acontecera nos tltimos quinhentos anos, Antdnio
Bras concluiu que a vida eterna ndo valia uma lasca de bacalhau frito
no azeite.Como aquelas que preparou na noite de 20 de fevereiro de 1500,
para depois que fechasse sua tasca, na praga principal de Restelo.

O movimento aumentara muito naquele pequeno ancoradouro, a pouco
mais de uma légua de Lisboa, desde que o navegador Vasco da Gama tinha
voltado, oito meses antes, com a noticia de que afinal encontrara um cami-
nho marftimo para as Indias.

Desde entdo, abastecia-se ali a maior armada portuguesa de todos os tempos.
Dez naus e trés caravelas, dispostas a voltar e impressionar os hindus, com ar-
mas, ouro e capitdes de linhagem nobre, conseguindo com isso 0 monopdlio do
comércio da regido.

Antbnio ndo se importava com nada daquilo. Sobre politica, bastava-lhe
saber que o rei chamava-se D. Manuel, o Venturoso, e que ndo devia falar
mal dele.

Nem tinha tempo. Trabalhava desde os primeiros raios de sol até o ultimo
fregués ir embora, tarde da noite. Sé entdo fechava a porta e sentava-se com
uma caneca de vinho tinto rascante e uma panela de lascas de bacalhau.

Mas, naquela noite fria de final de inverno, um tGnico homem perma-
necia sentado, calado, com uma expressao furiosa, e ndo havia meio de
ele ir embora.

Ele o teria despachado, nem que arrastado pela barba, mas soube que
se tratava de um famoso e respeitado comandante de caravelas, com vérias
viagens as feitorias das costas africanas e muitos servigos prestados a Coroa.



Acabou tomando coragem e informou:

— Senhor... estamos a fechar.

0 comandante o olhou com raiva, os olhos se transformaram em duas bolas
vermelhas brilhantes, a boca se abriu e os dois caninos superiores cresceram.

Antbnio ia dizer que tudo bem, podia ficar mais um pouco, mas o homem
avangou em sua dire¢do e o prendeu num abrago apertado.

Achou que o sujeito era s6 mais um maluco, como tantos que apareciam
por ali, e ia amassar aquela cara estupida com uns bons socos... mas entdo
sentiu a dentada no pescoco.

Tentou se desvencilhar. Nao pdde. Os caninos furaram sua pele. O sangue
espirrou, escorreu por seu ombro.

Enquanto era sugado, a dor passou. A sensacdo de dorméncia tomou seu
corpo. No siléncio, seu coragdo batia no mesmo ritmo do outro, como o eco
de um tambor. Viu pedacos de sua vida, imagens da infincia, seus pais ja
mortos lavando o chdo da casa... As pernas e os bragos balangavam, sem
vida... Até ser solto, desabar nas pedras encardidas do chio e ouvir o bater
de grandes asas se afastando na noite.

Abriu os olhos com dificuldade e viu o teto negro de fuligem do fogdo a
lenha. Custou uma eternidade para pér-se de pé, escalando cadeiras e mesas,
as pernas bambas se recusando a sustentar o corpo. Passou a mao no pescogo
e sentiu os dois furos e o sangue coagulado.

Diabo de fregués maluco. Quem me manda trabalhar num porto?

Fechou a porta, encheu a caneca de rascante e pegou uma grande lasca de
bacalhau. Tomou um gole e mastigou.

Vomitou em seguida.

Antbnio Brés faria 30 anos em breve. Comia bacalhau havia 29 anos e
aquilo nunca tinha lhe acontecido. Tentou de novo e mais uma vez vomitou.

A partida da grandiosa esquadra estava marcada para 8 de margo. Filas
intermindveis de carregadores entravam e safam dos navios. Ant6énio ndo
tinha tempo nem de se cogar. Passava os dias na tasca, servindo os fre-
gueses, e tudo parecia normal, a ndo ser pelo fato de ndo conseguir mais
beber nem comer.

Sentia-se bem-disposto. Com energia demais até. la de mesa em mesa
com uma velocidade espantosa, era capaz de ouvir varios pedidos ao mesmo
tempo e chegava a adivinha-los.



No terceiro dia apds o incidente com o comandante, com o sol ja transfor-
mando em lama as Ultimas neves do inverno, saiu para pegar uma encomenda
de salame e voltou com a pele estranhamente empolada.

No dia seguinte, todo o seu corpo dofa e sentia-se muito fraco.

Depois que o ultimo fregués se foi, encostou-se no balcio e percebeu que
ndo respiraval!

Uma ratazana subiu no fogdo, atrds de calor e restos de comida. Voou
sobre ela, agarrou-a com as duas maos e mordeu-lhe a barriga.

0 sangue inundou sua boca. Bebeu como pdde, rasgando-a cada vez mais
com os dentes, e terminou torcendo-a como uma camisa molhada para sugar
até a ultima gota.

A forga voltou. E com ela a consciéncia do que acabara de fazer!

Correuapavorado parafora datasca. Atravessou a praca deserta. Um vulto
magro, com um longo manto negro, saiu de tras do carvalho, agarrou-o pelo
pescoco e o arrastou tdo rdpido que pareciam voar.



