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sinal aberto % social

Classe social x amizade

Julinho é um jovem de classe média alta, e seu pai ¢ dono de
uma préspera fabrica de colchdes. Miquimba é um garoto que
mora nas ruas, que disputa restos no lixo e briga por melhor espaco
na calcada com mendigos, loucos e outros sem-teto. Os destinos deles
se cruzam quando Julinho é assaltado por Miquimba, que leva seu par
de ténis importado. Mais uma cena co-
mum de cidade grande, se nio fosse o
desfecho inesperado do caso: os dois
adolescentes se tornam amigos.

Mas é possivel nascer uma ami- !
zade pura e forte entre um jovem ;ngradas pelo a?lsmo da
rico e um garoto de rua? As afinida- Sigualdade social.
des' que descobrem entre si. serdo * A histérig de Uma amizqde
suﬂc.lentes pan:a vencer o abismo que superq preconceitos.
social, econdmico e cultural que
os separa? Julinho percebe muitas
qualidades no novo amigo — que tem uma relacdo muito forte com as
estrelas, cujos nomes sabe de cor —, porém depara com todo tipo de
preconceito e hostilidade ao tentar mostrar que Miquimba, apesar
da sua condicdo, merece respeito e consideragdo.

Com sensibilidade e afiado senso critico, Carlos Eduardo Novaes
explora as fronteiras entre os dois mundos nesta histéria envol-
vente. No fim do livro, vocé poderd saber um pouco mais sobre o autor
em uma entrevista exclusiva.

Nao perca!

* Duas realidades diferentes
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Quem ndo conheco ¢ meu inimigo.

Mdrio Miquimba






Julinho chegou da aula de jiu-jitsu, subiu direto a
cobertura do apartamento duplex e parou a uma curta dis-
tancia dos pais, sentados a mesinha junto a piscina ilumi-
nada. A noite abafada convidara o pai a um mergulho
apos a jornada de trabalho, a que se seguia uma refeicao
ligeira na companhia da mae. O garoto vestia a roupa de
todos os dias — boné com aba para atras, camisetdo,
mochila, calcas folgadas —, mas um observador atento
logo perceberia que lhe faltava algo: os calcados.

Vera nao o via desde o café da manha e perguntou,
roendo uma asa de frango, como fora seu dia. “Quase nor-
mal”, respondeu o garoto, usando de uma fina ironia que
passou despercebida.

— Quer comer alguma coisa, filho?

— T6 sem fome, mae. Matei um sanduba na rua.

Alberto, enrolado num roupdo branco, afastou os
dentes da coxinha segura entre as maos e repreendeu-o:

— Nao seria mais adequado dizer “comi um san-
duiche”?

— To sem apetite, mde — repetiu. — Ingeri um san-
duiche na via urbana.

Julinho provocava o pai, que mal desviou o olhar do
prato a sua chegada. A provocacdo dissimulada era uma



das taticas preferidas de guerrilha familiar no confronto
nao declarado com Alberto, em constante desacordo so-
bre sua forma de viver e pensar o mundo.

O garoto permanecia ali, imével, expondo-se como
um manequim de vitrine e nem Vera nem Alberto perce-
biam seus pés descalcos. Entre dentadas e comentarios tdo
triviais quanto o repasto a mde anunciou uma surpresa,
mas antes que pudesse dizé-la o filho agitou os dedos do
pé acenando para sua desatencao.

— Vocé esta sem sapatos, filho! Que houve?

Julinho esbo¢ou um sorriso sarcastico, agradecendo
enfim pela observacgdo, fixou o polegar esquerdo na palma
da mao direita e girou os dedos no classico gesto que sig-
nifica “roubo”. Vera pulou da cadeira:

— Meu Deus! Voce foi assaltado!

— De novo? — reagiu o pai largando o osso e chu-
pando os dedos.

— Foi agora? Como? Onde? Fala! Diz!

— O pivete me abordou ali na ciclovia da Lagoa e
com uma faca nas maos mandou que eu tirasse o ténis.

— Teénis? Aquele ténis que eu trouxe dos Estados
Unidos més passado? — assombrou-se o pai. — Que cus-
tou uma fortuna...?

O garoto concordou com a cabeca, sem dizer pala-
vra, sem alargar os gestos, represando emocao. Era o ter-
ceiro assalto que sofria e, para quem acabara de ver o
brilho de uma lamina espetando-lhe as costelas, demons-
trava uma tranquilidade irritante. Talvez por entender que
os assaltos sdo parte da rotina da vida. Talvez por desco-
nhecer o preco de um ténis Platinum, de série limitada.

Vera correu-lhe as maos pelo rosto, meio carinho,
meio inspecao:

— Voce se machucou?

— Por que nao deu um golpe no moleque? — inter-
veio o pai.

— Como vocé diz um absurdo desses, Alberto?



— E pra isso que ele aprende jiu-jitsu!

— O ladrao estava armado. Vocé ndo ouviu?

— Entdo ele devia ter corrido!

— Podia ser pior.

— Um galalau desses, maior que eu, o pivete ndo iria
alcanca-lo.

— Numa situacao dessas € melhor obedecer sem reagir.

Julinho tornava-se espectador da sua propria cena.
Enquanto os pais discutiam o melhor comportamento a
seguir diante de um assaltante empunhando uma arma
branca, ele revia seu algoz na telinha da imaginacdo. Uma
visdo parcial, encoberta pelas sombras da noite que nao
lhe permitiam distinguir outros tracos além dos olhos ver-
des e a cara de lua cheia. O garoto ja o percebera antes, no
mesmo local, sempre sozinho, a olhar o céu, distraido
demais para infundir temor aos passantes. Desta vez, o
mulato alto e magro como Julinho fazia-se acompanhar
por um bando de meninos maltrapilhos que, bem mais
baixos, lembravam jogadores de um time infantil a volta
de um treinador adulto. O garoto surpreendeu-se com a
abordagem, ¢ fato, mas muito mais com o comportamen-
to do assaltante que parecia ensinar aos pirralhos o modo
correto de praticar um assalto.

— E vai ficar por isso mesmo? — a voz de Alberto
adquiriu um tom de afronta.

Julinho respondeu com um leve movimento de
ombros murmurando por entre os dentes: “Deixa pra 14,
pai”. Foi a centelha que faltava para Alberto por sua raiva
em movimento:

— Deixa pra 1a? Vocé fala assim porque o dinheiro
nao sai do seu bolso. E por isso que a violéncia nao dimi-
nui. Ninguém dé queixa. Ninguém faz nada. Todo mundo
deixa pra la! Eu nao vou deixar! — e repetiu escandindo
as silabas: — Nao vou deixar!

O garoto ouviu-o impassivel, sem autoridade para
contesta-lo, mas Vera reagiu chamando o marido a razdo:



— Alberto! Vocé nao vai sair por ai feito um maluco
por causa de um par de ténis!

— Podia ser um grampo! — esbravejou. — De hoje
em diante vou atras do que € meu, seja la o que for. Ndo
aguento mais ser saqueado por essa bandidagem. Ja foi
carro, relogio, bolsa, radio...

Alberto ajeitou-se na cadeira e assumindo ares de
delegado de policia espetou o dedo indicador na mesa
perguntando ao filho em que ponto da ciclovia exata-
mente ocorreu o assalto. Julinho preferiu baixar os olhos
e continuar em siléncio que ele conhecia muito bem o
temperamento do pai e ndo queria vé-lo envolvido em
mais violéncia. Alberto aguardou a resposta e sem obté-la
ergueu-se impetuoso:

— Muito bem! Vocé ndo diz mas eu vou descobrir.
Vou a Policia, a Interpol, ao Exército, onde for preciso,
mas vou trazer esse ténis de volta ou ndo me chamo
Alberto Calmon! De agora em diante vai ser na lei do cao!

Amarrou a cinta do roupdo, enfiou os pés na sanda-
lia e afastou-se decidido, carregando seu prato cheio de
ossos de galinha.

A surpresa proclamada pela mde revelou-se por
conta propria. Logo que Alberto desapareceu pela esca-
da ouviu-se o fragmento de uma dria vindo dos aposen-
tos do andar de baixo. Vera estendeu o braco na direcdo
da voz.

— Reconhece a soprano?

— VO6?1? — o garoto iluminou-se e disparou ao
encontro de sua avo, sua querida avdé a quem nao via
havia cinco anos.

A velha saudou-o abrindo os bracos — Julinho, figlio
miol — E ele, curvando-se, enlacou-a num prolongado
abraco de infinitas saudades. Nem sentiu, quando ela,
desequilibrada, pisou-lhe os pés descalgos.
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O amor do garoto pela avd desdobrava-se muito
além de um sentimento de familia. Resultava de uma mis-
tura de afetos, identificacdo, encantamento e nem seria de
acrescentar que tal ligacdo fortalecera-se no dia a dia da
convivéncia: ao longo de sua curta existéncia Julinho ndo
esteve com ela mais vezes do que diante dos assaltantes.
Suas intermindveis historias, porém, contadas e reconta-
das nas reunides familiares, desde que o garoto nasceu,
engrandeceram-na na imaginacao dele, convertendo-a
numa espécie de lenda viva, ela, Elizabeth Ferrucci de
batismo, Lili Ferrucci de profissao ou simplesmente Lili
em familia, que voltava da Italia ap0s enterrar o quinto
marido.

— Mamae disse que vocé ia chegar semana que vem.

A passagem estava marcada, a viagem anunciada,
mas Lili era uma imprevisivel como toda prima-dona,
aposentada que seja. Confirmou a missa de sétimo dia,
largou os papéis do finado nas mdos de um advogado
amigo e embarcou no primeiro avido justificando que
“Peragia sem meu Vitorio nao faz sentido”. Baixou a cabe-
ca contrita mas reagiu em seguida empinando o rosto, tea-
tral, e puxando pelo neto:

— Vamos falar da vida, antes que a morte se lembre
de mim, figlio. Do amor, da alegria, da juventude! Fale-me
de vocé! Ja marcou o casamento?

Julinho sorriu ao ver confirmado tudo o que se con-
tava sobre a velha: ela dizia o que lhe vinha na cabeca.

— Ainda vou fazer 17 anos, vo!

— E dai? Eu tinha 16 anos quando botei véu e grinal-
da pela primeira vez!

Lili casou-se com um maestro trinta anos mais
velho, que a iniciou no canto lirico e provocou uma crise
na familia Ferrucci. Menos pela diferenca de idade entre
eles do que pela determinacdo de Lili em seguir a vida
artistica em tempos que o palco era tido como espago pro-
fano. Quando o maestro bateu as batutas, Lili, ainda
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jovem, deixou-se vencer pelas pressdes e trocou o belo
canto pelas prendas domésticas: uniu-se a um rico fazendei-
ro baiano que nao conseguiu planta-la no campo. Depois
de dois filhos — Alberto e S6nia — e oito anos de uniao, Lili
apaixonou-se perdidamente por um tenor italiano, largou
tudo e se mandou com ele para a Europa. Retomou seu
sonho, fez carreira a partir de Bayreuth, ganhou fama como
soprano wagneriana — sua Sieglinde de A valquiria era
incomparavel —, reconciliou-se com os filhos, casou mais
trés vezes, perdeu fortunas nos cassinos, nas paixdes, dei-
xou o palco aclamada e passou a ensinar canto. Nao preten-
de, como muitas outras, escrever sua biografia.

— Se contasse tudo, iria provocar uma terceira guerra
mundial!

O garoto ficava fascinado com os comentarios da
av0, impregnados de liberdade e rebeldia, uma combina-
¢do que lhe parecia inacessivel, a ele que resumia suas
transgressdes a uma aba de boné as avessas. A velha per-
guntou se havia ao menos uma senhoria a ocupar-lhe o
coracdo que para ela a vida sem amor “é como um jardim
zoologico sem animais”. Julinho se disse sozinho.

— Mas tenho uma grande paixao, vo!

— Quero conhecé-la!

— Ela nem sabe que existo — respondeu lamentoso.

A velha soltou uma sonora gargalhada:

— Vocé esta apaixonado s6 de olhar? E bem neto da
sua avo!

Julinho envaideceu-se, honrado com a semelhanca,
e Lili, no embalo da risada, abriu o peito e cantou um tre-
cho da 6pera Carmem, que deve ter varado os ouvidos da
vizinhanca. Era impressionante o vigor e o colorido de sua
voz, ajustada a expressao dramatica e a harmonia de ges-
tos e postura. Usava salto alto, pisava firme e até bem
pouco tempo deixava a todos boquiabertos ao transpor a
perna por cima do espaldar da cadeira. Lili aproximava-se
dos 80 anos, mas a indole indomavel, a vitalidade mental,
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a alegria de viver enfim, somadas a uma dezena de plasti-
cas que — mexericos de familia — sumiram-lhe com o
umbigo, faziam dela uma mulher sem idade.

Quis saber mais do neto. Alberto dissera que Julinho
iria cursar administracdo para assumir a direcdo da fabri-
ca, como herdeiro natural. O garoto porém ndo tinha
sequer cacoete de empresario, faltavam-lhe lideranca,
capacidade de comunicacdo, espirito empreendedor e
acima de tudo sentido de equipe. Era filho tnico, cresceu
virado para dentro, dialogando com seus botdes, o que
Ihe deu densidade interior, mas reduziu-o a um cavaleiro
solitario indiferente a turmas e tribos. Lili lembra-se do
neto aos 5 anos pedindo-lhe um irmdozinho da Italia. Aos
9 anos o garoto queria porque queria que a mae adotasse
o filho da passadeira, parceiro dileto das brincadeiras
domésticas. A soliddo porém perseverou como tinica com-
panheira, Julinho acostumou-se com ela e os dois juntos
encaminharam seus projetos para uma atividade singular.

— Gostaria de fazer uma escola de artes, v6. Nao
posso embarcar nos planos de papai. Quero ser igual a
vocé que desafiou meio mundo para realizar seus sonhos.

A velha puxou um longo suspiro e revirou os olhos
como que recordando seus embates.

— Isso tem um preco, figlio. Ta disposto a pagar?

— Pode ser com cheque pré-datado?

O senso de humor do garoto ndo ficava devendo ao
da velha, nisso eram parecidos. Lili deu um soco no ar e
gritou como um general as suas tropas:

— Vé em frente! Persiga seus sonhos, figlio. Corra
atras de suas verdades! O homem pobre nao ¢ aquele sem
dinheiro, mas o que ndo tem sonhos!

Julinho olhou para os pés descal¢cos e por alguma
razdo pensou no ténis, apenas um calcado para ele, talvez
um pequeno sonho para o pivete. Estranho pensamento.



— Aqui esta seu ténis!

Alberto fez questao de almocar em casa, contrarian-
do seus habitos, para alardear o troféu a familia. Balangou-
os pelos corddes por alguns segundos e jogou-o0s em cima
da mesa, sob o olhar estupefato da mulher, da mae e do
tilho. Em seguida entronizou-se na cabeceira e com o
peito inflado de orgulho sentenciou:

— Agora vai ser assim! — e pontuou a frase com um
murro na toalha que desceu sobre os dentes do garfo, ati-
rando-o longe. — Vou buscar o que ¢ meu nem que seja
no inferno!

Vera retirou o ténis sujo da mesa, assumindo a
expressao de nojo de quem pega um gato morto pelo rabo
e passou-0 ao filho que segurou um pé em cada mao e
observou-os com atencao.

— Pode examinar — disse o pai, seguro da facanha.

Era mesmo o ténis roubado. Um pouco mais castiga-
do, € verdade, pelos trés dias que deve ter rodado ininter-
rupto nos pés do assaltante, mas nao havia davida de que
se tratava do ténis de Julinho, um ténis modernoso que
mais lembrava um cal¢ado de astronauta, produzido por
uma pequena fabrica de Chicago e somente encontrado
nos Estados Unidos e no Canada. O garoto largou-o no
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chdo, sem entusiasmo, e lancou a pergunta que dancava
na cabeca de todos:

— Como conseguiu recupera-lo, pai?

— Digamos que para um bom detetive uma anica
pista basta.

— Vocé foi atras do pivete?

— Tenho mais o que fazer na vida, Vera! — respon-
deu evasivo.

Alberto nao tocara mais no assunto desde a noite do
assalto, mas ninguém o imaginou esquecido, que ele era
um homem de determinacdo férrea, desses movidos a per-
sisténcia. Nao fosse assim nao teria se casado com Vera
que, ao se conhecerem, passou dois anos lhe dizendo
“nao!”. Nem teria transformado sua fabrica de colchdes,
que adquiriu falida e desativada, na maior do Estado.
Alberto era o que se poderia chamar de “osso duro de
roer” e degustava sua vitoria, comendo triunfal, esquivan-
do-se das perguntas com a pericia de um toureiro.

— Vai contar ou nao vai? — Vera deu um ultimato.

— Digamos que contratei um Sherlock tupiniquim
para fazer o servico — reagiu entre sério e jocoso.

— Onde ele pegou o assaltante? — a velha quis saber.

— Bem, mde, o criminoso sempre volta ao local do
crime — pontificou abrindo um largo sorriso.

Alberto saia pela tangente, driblando as perguntas.
Preferia receber a admiracdo geral por ter levado a cabo
com sucesso uma empreitada de alto risco. Como, porém,
os elogios ndo chegaram, sentiu-se desobrigado das res-
postas. Ou talvez preferisse assim.

Julinho dispensou a carona do pai e decidiu seguir
de dnibus — sem o ténis que a made resolveu desinfetar —
para o curso de inglés. Considerando-se que nas socieda-
des competitivas a adolescéncia tornou-se uma fase de
investimento familiar, o garoto depois prosseguiria para a
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aula particular de matematica, em seguida para a acade-
mia de jiu-jitsu, dando gracas a Deus por ndo ter que
encarar sua fonoaudiologa. “Tudo um saco!”

De todas as atividades que lhe enchiam as horas,
entregava-se com prazer apenas as aulas de desenho, uma
ocupacdo que buscou por conta propria, incompreensivel
aos olhos do pai. Como também ndo era dia de exercitar
sua vocagao, o garoto abandonou o tatame mais cedo e foi
espreitar sua paixdo na pracinha do Jardim Botanico, uma
paquera meio maluca — reconhecia — que se arrastava
havia dois meses, platonica e contemplativa.

Julinho sabia exatamente a hora — com precisdo
de minutos, talvez — que a menina atravessava a pracga
de volta da sua aula de danca. Sentava-se no banco,
sempre o mesmo banco, que lhe oferecia o melhor
angulo, e permanecia em tensdo crescente até o
momento em que ela despontava na esquina, quando
seu corpo estremecia sem controle e ele se perdia na afe-
tacdo. Fazia poses, abria um livro, fingia desenhar, exi-
bia-se reflexivo, e ela passava, e ele torcia para que ela
avancasse lenta como um trem de carga, e ela passava
ligeira feito uma gazela e seguia olhando reto e ele a
admirava e ndo acontecia nada, absolutamente. Aqueles
miseraveis minutinhos no entanto funcionavam como
um combustivel a abastecer a paixdo e alimentar suas
fantasias.

O garoto a viu pela primeira vez dentro de uma
papelaria na galeria proxima a pracinha. Ao girar no
balcao para se dirigir ao caixa, distraido, deu uma trom-
bada na menina que deixou cair sua sacola de compras.
Pediu desculpas, sem nota-la, abaixou-se cortés e seus
olhos deram de cara com os pés dela, expostos numa
sandalia de tiras, frescos, delicados, dedos proporcio-
nais, um mindinho comportado e alinhado com os
demais, unhas tratadas e definidas, pés que lhe parece-
ram esculpidos a mao.



Tateou pelo chdo, apanhou a sacola e foi-se pondo
ereto lentamente para que seus olhos pudessem passear
pelas curvas que se seguiam aquela base formidavel.
Percebeu-lhe o tornozelo consistente, as pernas carnosas,
o arco perfeito dos quadris, os seios empinados, um pes-
co¢o esguio e nobre, até chegar ao fim da linha onde um
rosto lacido e sorridente o aguardava para agradecer e
bater em retirada conduzindo a irmazinha pela mdo. Nao
havia nela nenhum atributo especial que merecesse ins-
crevé-la num concurso de miss, mas alguma coisa revol-
veu as entranhas do garoto fazendo-o experimentar uma
sensacdo Unica e desconhecida. Inexplicavel essa emocao
que desce feito um relampago a despertar desejos e inte-
resses por imagens vazias, sem alma, sem cérebro. Julinho
permaneceu paralisado, olhando para o espaco deixado
pela menina.

Ao decidir ir atras dela, a vendedora o deteve para
pagar a compra e apanhar seu material de desenho esque-
cido sobre o balcdo. Julinho ainda correu pela galeria a
tempo de ver o andar altivo da menina dobrando a esqui-
na, mas ao chegar a pracinha ela e a irma ja haviam se dis-
solvido no ar. O seguranca bancario ndo sabia informar, o
empalhador muito menos; o garoto sentou-se num banco,
atordoado, e pode ouvir claramente a voz do seu coracdo
descompassado declarar solene: estou apaixonado!

Para Julinho, estar apaixonado por uma figura femi-
nina desconhecida significava pensar nela varias vezes ao
dia, e se possivel fixd-la, em partes ou no todo, no papel.
Seu rosto, seus seios, seus pezinhos no entanto nem sem-
pre encontravam-no de lapis em punho; surgiam imagens
fracionadas em momentos improvaveis e o garoto se ren-
dia, deixando-se levar pela correnteza das lembrancas
repetitivas e silenciosas.

Julinho voltou a sondar a area, da praca a galeria, tal
um batedor atras de pegadas e, apesar da completa ausén-
cia de vestigios, ndo desistia da busca. Nao podia deixar
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escapar alguém que disparara o alarme do seu coracdo.
Desistir talvez significasse nunca mais voltar a vé-la e
renunciar em definitivo a esse arrebatamento especial que
toca as pessoas com a frequéncia de um grande prémio da
loteria. O garoto lembra uma das historias que ouvia sobre
sua avo: um espectador no camarote da Opera de
Budapeste encantou-a de tal forma que ao final do espeta-
culo ela mandou chama-lo a seu camarim e disse-lhe:
“Vocé nao pode me alcancar na medula e depois sumir da
minha vida como se nada tivesse acontecido”. O especta-
dor tornou-se o terceiro marido de Lili. Para o garoto a
menina ndo era igual as outras, a nenhuma outra em que
tenha pousado seu olhar atento e sensivel. Lembrando
dela chegava a pensar em predestinacao.

Acabou recompensado pela insisténcia. Uma tarde,
dentro do Onibus, viu-a concluindo a travessia da praci-
nha, uma visdo efémera, quase um cometa, suficiente
porém para sugerir-lhe uma pista. Nas tardes seguintes, a
mesma hora, acomodou-se no banco e esperou, como um
dever de oficio. Aconteceu entdo que no décimo dia, vigi-
lante como um farol, girou a cabeca e percebeu as luzes da
menina a uns trinta metros, navegando na sua direcdo.

Julinho sentiu a borboleta batendo asas no peito, o
ar tornou-se rarefeito, teve impetos de gritar da gavea de
seu coragdo: amor a vistal, mas a timidez deu-lhe uma
chave de braco imobilizando-o no banco e s6 lhe restou
esperar que a menina o reconhecesse da colisdo na pape-
laria. Reuniu seus cacos de coragem e quando a menina
avizinhou-se olhou-a com um palido sorriso, congelado
pela indiferenca: ela passou direto, como se passa por des-
conhecidos, a revelar que o abalroamento na loja ndo lhe
causara nenhuma mossa nas emocgoes. O garoto seguiu-a
com o olhar vencido, vendo-a desaparecer no prédio
cinza defronte a praca.

Um adolescente atirado ndo perderia a chance de abor-
dagem. Teria pronta a pergunta para pular no convés da
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