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Tirando o pé do chao

Imagine a seguinte situagcdo: vocé é um garoto de catorze
anos, timido e que nunca saiu de sua cidade. De repente,
vocé precisa viajar para longe, sozinho, e resolver um proble-
ma urgente que ninguém sabe qual é. Que embrulhada, hein?

Pois foi exatamente o que aconteceu com Marcos. Obrigado
a andar de 6nibus a noite inteira, foi parar numa cidade que
ndo conhecia para ajudar uma tia com quem pouco convivia.
O pior é que, ao chegar 14, ele descobriu que o tal problema
era muito esquisito: seu tio estava flutuando. Isso mesmo! Em
vez de andar no chdo, o tio agora vivia junto do teto. Leve
como um baldo. E sem nenhuma explicagao para isso.

Vocé acha que Marcos conseguiu resolver essa trapalhada?
Certamente sua missdo seria mais facil se ele ndo tivesse en-
contrado um espido pelo caminho. Sorte dele que, em meio
a tanta confusdo, coisas boas aconteceram, como a des-
coberta de um grande amor.

E o livro nao acaba ai: no final vocé encontra informacgées so-
bre o autor dessa histdria, o gaticho Moacyr Scliar, além de
curiosidades sobre outros assuntos do livro.
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“Por mar e por terra

nem sempre se pode escapar;
mas o ar e o céu

estdao sempre livres.”

Apollodorus
A lenda de Icaro

“Quem quer viver, faz madgica.”

Guimaraes Rosa



Os adultos nao tém imaginacao, vocé disse. Vocé esta-
va zangado comigo, ja nao lembro exatamente por qué —
afinal, os filhos se zangam tao frequentemente com os
pais, e por tantas e tao diversas razdes, nao é mesmo? Tal-
vez eu nem devesse dar importancia ao fato. Alias, foi o
que sua mae disse: ndo dé importancia, amanha esta tudo
esquecido.

Mas a verdade é que nao esqueci. Seu comentario (ou
acusacao) mexeu comigo. Fiquei pensando no que vocé
me disse e me perguntando: Sera que vocé tem razao? Vo-
cé esta com catorze anos; é uma idade de contestacao. Mas
a contestacao nunca € inteiramente gratuita; muitas vezes
as palavras rudes ocultam verdades incomodas. Fiquei me
perguntando se realmente nao tenho imaginacao; se sou
quadrado, careta. Se renunciei aos sonhos (ou aos deva-
neios) de minha juventude.

Considerei-me desafiado. Um desafio que recebi com
carinho, orgulho, e — por que nao dizer? — até mesmo uma




nostalgica inveja. Como vocé, eu também reclamei todo o
poder para a imaginacao; como voce, eu vivi essa verda-
deira erupcdo de emocdes que é a adolescéncia.

E entao resolvi responder ao desafio com aquilo que sei
fazer (ou penso que sei fazer): com uma historia.

Resolvi te contar de um primeiro amor. Do meu pri-
meiro amor. Ndo, ndo se trata de tua mae; nem de pessoa
alguma que conhecas. De modo que vocé tera de deduzir
— e este é 0 meu desafio — o que é real e o que é fantasioso.
(Dificil: em se tratando de amor, nao ha fronteira nitida
entre a realidade e a fantasia. O amor estimula a imagina-
cdo, a imaginacdo fornece gentil suporte para o amor.
Amor e imaginacao, juntos, podem tudo. Ou quase tudo.)

Esta ¢ uma histéria de primavera. E um lugar-comum
associar o amor a primavera, mas aqui ndo se trata disso.
Trata-se do vento.

Aqui no Sul, voceé sabe, o clima ¢ regulado pelas massas
polares que nos chegam das planicies da Patagonia, deso-
lado lugar em que muitos dos exploradores deixaram suas
ilusdes. No inverno, vem de la um cruel vento que nos en-
regela até os ossos; no verao, pelo contrario, nao vem ven-
to algum — e ai sufocamos na atmosfera quente, tmida,
abafada. Mas a primavera nos traz, com cordiais sauda-
coes, um ventinho leve, amavel, que arrebata chapéus e
desalinha os cabelos das senhoras elegantes.

Como eu disse, foi na primavera que tudo comecou.
Em outubro daquele ano, minha tia Clara notou que seu
marido, Isaias, deslocava-se mais rapidamente do que seu
moroso passo habitualmente permitiria. A principio ela
nao deu muita importancia ao fato e até ficou satisfeita;



mulher enérgica, ativa, gostava de caminhar depressa.
Acho, porém, que se mirasse cuidadosamente o esposo, de
cima a baixo, talvez notasse que as solas de seus sapatos ja
ndo tocavam o solo. Em outras palavras, que meu tio flu-
tuava no ar. E que a rapidez com que agora deslizava pelas
ruas devia-se, nada mais, nada menos, ao sopro do vento
da primavera. Meu tio sempre foi um homem magrinho.
Facil de conduzir.

Apoio minha hipotese numa foto tirada justamente em
outubro, uma foto que titia nos mandou — com a data,
mas sem dedicatoria; muito afetuosa ela ndo era. Nessa
foto noto que meu tio, que habitualmente mal chegava ao
poderoso ombro de sua consorte, agora ultrapassava-o de
uns dois centimetros. Poder-se-ia atribuir o fato a esses
desniveis de terreno que as vezes favorecem os de baixa
estatura, ao menos nas fotos; mas, de novo, estou con-
vencido que a época o titio ja flutuava. De qualquer mo-
do minha tia ndo chegou a notar nada. Foi preciso, como
sOi acontecer nesses casos, que a situacdo chegasse a um
extremo.

Uma manha, titia (isso ela contou depois; depois que
tudo ja tinha passado) acordou e, tateando a cama, nao
encontrou o marido a seu lado. Olhos ainda fechados,
chamou por ele:

— Isaias, vocé esta no banheiro?

— Nao — foi a resposta. — Estou aqui.

A voz vinha de cima. Abrindo os olhos, tia Clara viu o
marido, Isaias, que durante tantos anos acordara com ela
naquela mesma cama, numa situacao diferente: no ar, de
encontro ao teto.




