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NeTewpe enr que ¢
Tewpe falaba
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Pimenta estad ansiosissimo. Resolveu cabular aula em plena
segunda-feira, sem ao menos avisar a mae.

— Ué, esta doente? Nao vai ao colégio, ndo? — estranha a
empregada.

— Hoje, ndo. Preciso resolver um negocio.

— Minha Nossa Senhora... Treze anos e ja esta “resolvendo
negocios”? Eu, hein?

Pimenta nao da ouvidos a ela. Também ndo da ouvidos ao
vento, que vive torrando sua paciéncia:

“Conta, vai? A gente nunca teve segredos um para o outro.
Que é que estd havendo? Conta de uma vez, po!”

Na sala ampla e bem iluminada, Pimenta anda da mesa
para a janela, da janela para a estante, da estante para o sofa.
Abre uma revista, comeca a ler, vira a pagina, vira outra...
Como se acordasse de um sono muito profundo,
percebe que nao se lembra de nada do que leu.

Vai até a janela. Volta para o sofa, ajeita as
almofadas e deita-se.

— Zaza, sobrou laranjada?

— Acho que sobrou. Da uma espiada na geladeira.




Anda até a cozinha, serve-se de laranjada e volta ao sofa.
Torna a folhear a revista.

A irma passa por ele, com um livro embaixo do braco. Ha
dois dias que Marisa passeia com esse livro para ld e para ca.
Pimenta para para pensar: “Essa é uma atitude muito suspeita
para quem ainda nao sabe ler. Se fosse uma boneca, um CD, um
desenho animado em DVD, va 13”. Depois, raciocinando melhor,
conclui: “Nao. Talvez ndo seja tao estranho assim. Afinal, o livro
deve estar cheio de figuras coloridas e divertidas. Ela na certa
se amarrou nelas”. E arremata: “Mas nao custa jogar verde para
colher maduro. Vamos ver...".

— Marisa, Marisa, que é que vocé esta aprontando?

A irm3 assusta-se com o chamado. Mesmo assim segue em
frente, tentando nao dar a minima para ele:

— Nao amola! Que mania, vocé sempre acha que estou
aprontando alguma coisa! Nao posso ir para o meu quarto, ndo?

Marisa sobe a escada de madeira, que range um pouco. Entra
no quarto e empurra a porta bem devagar, para que ninguem
perceba que a esta fechando.

— Agora, sim, tenho certeza. Ela estd aprontando alguma —
Pimenta abraca uma almofada, vira de lado, desvira s6 a cabeca e
grita na dire¢ao da escada: — Depois eu é que sou o Pimenta desta
casa, né? — E, aproveitando para arremedar a empregada, imita a
voz de Zazd: — SO cinco anos e ja esta cheia de mistérios? Eu, hein?

Zaza retruca, rindo:

— Cinco anos e oito meses, nao se esqueca. Ela vira uma
arara quando alguém esquece os “oito meses”.

De repente, ruidos na cal¢ada. Ele da um pulo, como se tivesse
tomado uma descarga elétrica das almofadas. Corre, salta a mesa
de centro e chega a janela.

— Na moscal

Encosta-se no batente bem a tempo de ver, no outro lado
da rua, Renata e a mae. Caminham em siléncio, ambas com
uma sacola de supermercado em cada braco. As duas sao novas
no bairro. Mudaram-se ha poucas semanas para uma casa
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recém-construida, a poucos metros dali. Segundo o que Pimenta
ouviu dizer, Renata é 6rfa de pai, que faleceu num acidente de
carro o ano passado.

O vento cochicha-lhe, malandro:

“Entdo é isso. Sabia que tinha mulher na parada. Da-lhe, dom
Juan!”

Pimenta finge que nao é com ele. Olha o relégio no pulso
esquerdo.

— Vamos cronometrar. Dois minutos e trinta segundos pra
chegarem ao portao.

Dois minutos e meio depois, as duas abrem o portao do jardim.

— Touché! Vejamos... Cinco segundos para o cachorro aparecer
abanando o rabo.

Dito e feito. No tempo estimado um fox terrier desponta no
corredor que da para o quintal.

— Agora é s0 esperar — sorri, cheio de si, dang¢ando na
direcao das almofadas e da laranjada. — Dentro de quarenta
minutos ela vai estar de volta, mas dessa vez sozinha, a caminho
do colégio.

S6 entao Pimenta se da conta de que esta apenas de bermuda
e chinelo.

“Que relaxo! Vocé vai interceptar a menina vestido dessa
forma, vai? Quer mata-la de susto?”

— Tem razao. Preciso causar a melhor das impressoes.

Corre para o quarto, veste uma camiseta lisa, hipertransada,
com detalhes nas mangas e na gola, troca de bermuda, procura
meias que sejam da mesma cor dela — azul-turquesa — e, por
fim, cal¢a os ténis com lanternas no calcanhar e faixas amarelo-
-limdo nas laterais.

— Ridiculo. E melhor eu calcar algo mais discreto. Pareco um
carro de bombeiro.

Enquanto troca de ténis, Pimenta se pega sem querer
pensando no livro que Marisa carregava. Era volumoso, pesado,
de capa de couro.

— Onde foi que eu ja vi aquele livro?



)

O vento sopra numa Unica dire¢ao. Os pedestres, no
entanto, ndo percebem sua presenca, pois hoje ele
estd mais para brisa do que para furacao. Somente
Pimenta ouve, as vezes, 0 zum-zum-zum.
Desde que aprendeu a ouvir o vento — devia
ter uns oito anos, ndo mais —, tem de se
concentrar nos proprios pensamentos
para nao ficar escutando as abobrinhas
que o dito-cujo diz.
“E ai, Casanova? E hoje o grande
dia? Quantos filhos vocés vao
querer ter, depois que se casarem?”
Pimenta ndo se deixa seduzir
pelas provocagdes. Devidamente
paramentado para o encontro,
atravessa a rua sem ao menos
olhar se o sinal esta aberto ou
fechado. Segue, preocupado, sem
saber que estratégia ird adotar.
— Entrar na sorveteria da
esquina e, quando ela estiver
passando em frente, falar com ela?
— pergunta a si mesmo. Logo em
seguida, mudando um pouco o tom
de voz, responde: — Sem mais nem
menos? Nem morto. Vou dizer o qué?
“Ola, como vai? Estd indo ao colégio?
Ja reparou como a tarde hoje esta muito
bonita?” De jeito nenhum. Nao faz o meu
género.
Anda devagar, como se o ritmo dos passos, caso
fosse muito intenso, pudesse embaralhar suas ideias.
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