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APQS UM SECULO, UM RETORNO AOS SERTOES

A Semana de Cultura no colégio de Gui estd proxima e a
turma nao sabe que trabalho fazer. Até que o professor de his-
toria Thes apresenta Os Sertoes, que descreve a tragica Guerra
de Canudos, ocorrida ha pouco mais de um século, bem pro-
ximo a cidade onde os garotos moram. O classico de Euclides
da Cunha denunciava, na época, a morte de aproximadamente
25 mil sertanejos, incluindo mulheres, idosos e criancas, todos
seguidores do beato Antdnio Conselheiro.

Gui e sua turma se empolgam com a leitura do livro e tém
uma ideia: promover uma espécie de julgamento dos diferen-
tes pontos de vista que envolveram a tragédia, avaliando os
atos de Conselheiro, o personagem principal do conflito.

Enquanto se preparam para o evento, Gui, Martinha, Gé
e Queco ganham um novo colega: o misterioso Z¢, vindo do
sertao alagado por uma represa, do “sertdo que virou mar”
— profecia do lider espiritual de Canudos que se cumpriu.
Pouco depois, surge uma figura ainda mais misteriosa, que
deixa apreensiva toda a cidade: um novo beato, Jesuino Prega-
dor, esta atraindo uma multidao de seguidores fanaticos para
o Buraco, a vila mais pobre da regiao. Depois de um século da
campanha de Canudos, poderia a tragédia historica se repetir?
A chegada de Z¢ e Jesuino, num mesmo momento, vindos de
uma mesma regiao, seria mera coincidéncia?



Em O sertdo vai virar mar, Moacyr Scliar, um dos mais
importantes escritores da atualidade, oferece ao leitor a opor-
tunidade de conhecer um grande classico de nossa literatura
e saber um pouco mais sobre uma das maiores tragédias ocor-
ridas no Brasil em todos os tempos. Na historia de um grupo
de amigos que nao se rende aos preconceitos, a percepcao de
que na solidariedade, aliada a perseveranca, pode estar a pos-
sibilidade de vitoria sobre as injusticas sociais.

O editor
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Bem-vindos a Sertaozinho de Baixo,
o lugar onde tudo comecou

Ja faz um tempo que esta historia aconteceu, alguns anos,
para dizer a verdade, mas s6 agora resolvi conta-la. Escrever
€ uma coisa que gosto de fazer; € uma forma de preservar a
nossa memoria e, até mesmo, de entender as coisas. Quando
a gente pde no papel aquilo que nos aconteceu, € como se
estivéssemos vivenciando de novo os acontecimentos, des-
cobrindo coisas que antes nao nos haviam ocorrido. O que,
no caso da presente historia, € um prazer e uma fonte de emo-
¢coes. Aqui vai, pois.

Moro numa cidade chamada Sertaozinho de Baixo. Es-
tranha, a denominacao? Pois €. Muita gente achava isso, in-
clusive, e principalmente, na propria cidade. Gente que nao
gostava do “Sertaozinho” e nao gostava do “de Baixo”. Politi-
cos e empresarios até promoveram uma campanha para mu-
dar o nome. Por que “de Baixo”, indagavam, se nao ha um
Sertdozinho de Cima? Mas houve, sim, uma vila com esse no-
me — sO que desapareceu quando a area em que ficava foi
inundada para a construcao da grande represa de Mar-de-
-Dentro. Quanto a “Sertdozinho”, a razao da implicancia era



dupla: primeiro, o diminutivo, lembrando lugar pequeno; de-
pois, e mais importante: de maneira geral, sertdo alude a um
lugar agreste, distante, de gente pobre e inculta. E a nossa ci-
dade, diziam, ja tinha deixado essa situacao para tras. Ainda
nao éramos uma metropole, mas estavamos crescendo, pro-
gredindo. Propunham para ela o nome de Fernando Noguei-
ra, o fundador do shopping, que havia falecido poucos anos
antes. Um plebiscito foi feito e a maioria dos votantes optou
por manter a denominacao tradicional. Continuamos o Ser-
taozinho de Baixo. Mas com um titulo adicional: “Novo Ser-
tao”, expressao criada por uma agéncia de publicidade con-
tratada pelo prefeito de entao, Felisberto de Assis, um politico
veterano e de nao poucas ambicoes. Na apresentacao da cam-
panha, que incluia prospectos, cartazes coloridos e até filme-
tes para teve, explicou o publicitario encarregado, um cario-
ca chamado Josino Albuquerque (“descendente de baianos,
e com muito orgulho”):

— O objetivo desta campanha ¢ transformar o limao em
limonada: o que antes era a imagem do atraso, hoje pode ser
o comeco de uma riqueza. Sertao, sim. Geograficamente fa-
lando, sertdo. Mas € um outro sertdo, o sertao que vai em fren-
te, o sertao gerador de riquezas. Enfim: o Novo Sertao!

O que provocou mais discussao. Muita gente achou aque-
la historia de “O Novo Sertao” frescura, coisa para impressio-
nar ingénuos. No jornal as vezes aparece a expressao, as ve-
zes nao. O nome da cidade € que ficou.

Polémicas e campanhas a parte, Sertdozinho de Baixo
era, e €, um lugar bom de morar. Meu pai, por exemplo, sem-
pre gostou daqui. Agora aposentado por doenca (tem uma ar-
trite rebelde e incapacitante), foi, durante muitos anos, o de-
legado de policia. Era respeitado, mas nao temido; ao
contrario, as pessoas o admiravam, consideravam-no um ho-
mem sabio. Para ele, manter a ordem nao queria dizer meter
medo as pessoas. Acreditava muito mais no diadlogo — mes-



mo com delinquentes. Uma vez um assaltante entrou numa
agéncia bancaria. Cercado, e muito nervoso, disse que so sai-
ria de 1a morto. Meu pai, sozinho e desarmado, entrou no lu-
gar. Conversou por mais de uma hora com o assaltante e por
fim saiu trazendo-o pelo braco. O homem chorava como uma
crianca e declarou ao jornal que fora convencido pelo dele-
gado, “homem de coracao de ouro”.

Meu pai tem razao: a cidade € agradavel, pacifica. E anti-
ga: tem mais de trezentos anos, como se constata pela bela
igreja e pelo casario colonial. Antiga, mas nao atrasada: nos
altimos anos, surgiram também fabricas — uma delas muito
grande, a Industria Téxtil Coroado —, novas lojas, o shopping
Nogueira... E também prédios de apartamentos e até algumas
mansoes.

Mas ha muita pobreza. Sempre houve. No lugar chama-
do Buraco — uma enorme vila popular que tem mais de trin-
ta anos —, as casinhas até hoje sao humildes, as condi¢des
de vida, muito duras. Em outras cidades, bairros assim sdo o
reduto de traficantes, de criminosos. Nao em Sertdozinho de
Baixo. Na nossa cidade, pobreza sempre esteve mais associa-
da a resignacao do que a violéncia. “O que se vai fazer, € a
vontade de Deus” era uma frase que se ouvia comumente.

Esse tipo de atitude deixava meu amigo Geraldo Camar-
g0, o G¢&, muito irritado. Para ele, os pobres deveriam se re-
voltar, mostrar sua inconformidade, lutar por seus direitos. Es-
creveu até um poema intitulado “A resignacao € o 6pio do
povo”. Gé era o presidente do grémio estudantil — e um li-
der muito combativo. Volta e meia brigava com a direcao do
colégio, para grande consternacao do pai, Henrique Camar-
g0, dono de uma loja de roupas no shopping. “Nao entendo
meu filho”, queixava-se a meu pai, que era seu confidente —
alias, confidente de muitas outras pessoas também.

O Colégio Horizonte, a escola particular em que estuda-
vamos, era o melhor da cidade. Na época, nao tinha muitos



alunos, cerca de quinhentos, de modo que quase todo mun-
do se conhecia. Gé e eu éramos colegas de aula — e amigos
de infancia. Crianca ainda, Gé& — que hoje € vereador, o ve-
reador mais jovem da cidade — comecou a mostrar sua vo-
cacao politica. Quando criamos nosso time de futebol, ime-
diatamente assumiu a lideranca, ainda que nao fosse o melhor
jogador — o melhor jogador, modéstia a parte, era este que
vos fala. Nos trabalhos em grupo tomava a iniciativa e distri-
buia as tarefas. Nunca hesitou em brigar por aquilo que con-
siderava certo. E nunca desistiu de me envolver em politica.
Tentava motivar-me, emprestando-me livros e folhetos, mas
a mim tal tipo de literatura nao interessava muito. O que dei-
xava o Gé muito irritado:

— A gente precisa ter ideais! A gente precisa mudar o
mundo, Gui!

Gui — Guilherme Galvao — sou eu. Até hoje o pessoal
me trata por esse apelido. Doutor Gui — formei-me em me-
dicina no ano passado —, mas Gui, de qualquer jeito. Gé e
Gui: os apelidos eram parecidos, mas fisicamente éramos bem
diferentes. Eu era alto; ele, baixinho. Eu era um garoto calmo,
coisa que deixava minha mae intrigada:

— No campo de futebol vocé corre de um lado para o
outro — observava —, em casa vocé € um molenga.

E acrescentava, irGnica:

— Pelo menos na hora de arrumar o seu quarto.

G¢, elétrico, ndo parava quieto. Gostava de falar — e fa-
lava bem; discurso era com ele mesmo. Queria ser advogado
e chegou a entrar numa faculdade em Juazeiro, que fica a al-
gumas dezenas de quilometros de Sertaozinho. Mas interrom-
peu os estudos para se candidatar a Camara de Vereadores.
Exatamente como o professor Armando tinha previsto:

— O G¢ ainda vai ser um lider politico nesta cidade.

O Armando era o nosso professor de historia. Excelente
professor. Para ele, historia ndo era s6 decorar datas de bata-





