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QUEM FOI OSCAR WILDE?

Paris, 30 de novembro de 1900 — morre solitario, pobre e
quase esquecido Oscar Wilde, que tinha sido o escritor de maior des-
taque na cena literaria britanica do fim do século XIX. Sua fama se
devia a doses proporcionais de talento e escandalo. Pelo primeiro
atributo, sobrevivera eternamente; pelo segundo, conheceu o inferno
nos seus Ultimos anos de vida.

Nascido em Dublin, Irlanda, a 15 de outubro de 1856 (alguns
estudiosos afirmam que a data correta seria 16 de outubro de 1854;
outros apontam o ano de 1855), Oscar Fingall O‘Flahertie Wills Wilde
desde cedo se sobressaiu tanto pela inteligéncia quanto pelo tempe-
ramento dificil e anticonvencional. Tendo iniciado seus estudos em
sua terra natal em 1865, distinguiu-se por seus sélidos conhecimen-
tos da lingua e da literatura grega classica, que lhe valeriam alguns
prémios e colaborariam para que conseguisse uma bolsa de estudos,
gracas a qual se transferiria para Oxford em 1874.

Durante a vida académica, continuou o mesmo implacavel e
agudo critico de tudo e de todos que Ihe parecessem mediocres, mas
seu brilho, espirito e mordacidade tornavam seus ditos e sua conver-
sacao irresistiveis. Tornou-se o principal propagador do recém-surgido
Movimento Estético, criado pela nova geragao de intelectuais britani-
cos, com o fim de substituir o ranco, o mau gosto e o tradicionalismo
das artes da época vitoriana por uma postura renovadora, corajosa e
antiburguesa — ndo no sentido econémico, mas moral.

Ao cabo desse periodo de formacao, durante o qual conquistou
as mais elevadas distingdes, publicou seus primeiros escritos (de inspira-
cao classica) e realizou suas primeiras viagens a Italia e a Grécia, fixando-
-se em Londres no ano de 1879. Tornou-se uma personalidade conheci-
dissima e muito comentada em toda a cidade, gragas aos seus dotes ja
famosos e cada vez mais agucados, e também a sua aparéncia: de ele-
vada estatura, vestia-se de modo extravagante, com roupas e aderecos
que, segundo ele, refletiam seu interior. Causava um certo choque, um
pouco de escandalo, mas era presenca obrigatoria em eventos sociais
importantes, ndo obstante seu desprezo a hipocrisia dominante e sua
coragem de conduzir sua vida pessoal como melhor Ihe conviesse.
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A producao intelectual de Wilde teve sequéncia com Vera, texto
para teatro, e a publicacdo de seus Poemas. Em 1882 viajou pelos Esta-
dos Unidos, onde realizou uma série de palestras que alcancaram grande
repercussdo. No ano seguinte visitou Paris e travou conhecimento com
grandes expoentes do mundo artistico francés, como os escritores Victor
Hugo, Emile Zola e Stephane Mallarmé, e os pintores Degas e Pissarro.

Em 1884 casou-se com Constance Lloyd, sua conterranea, com a
qual teria dois filhos; entretanto, os rumores sobre sua vida “irregular”
ja ganhavam corpo. Nos anos de 1887 e 1888 publicou, entre outros
contos e novelas, “O Fantasma de Canterville” e O principe feliz e outras
historias, narrativas com tema e estrutura semelhantes aos dos contos
de fadas, mas com uma carga de ironia, amargura e — ndo raro — humor
cruel que as tornaram muito apreciadas sobretudo pelo publico adulto.

Seu prestigio cresceria ainda mais nos anos seguintes, quando
foram encenadas algumas de suas pecas mais famosas, como Salo-
mé, O leque de Lady Windermere e Uma mulher sem importancia.

Entre muitos sucessos e alguns poucos fracassos, a tragédia pes-
soal eclodiu em 1895: foi julgado e condenado por manter uma ligagao
intima com o jovem lorde Alfred Douglas. A mesma aristocracia que
havia tolerado muitas de suas provocacdes agora encontrava uma for-
ma legal de puni-lo, obrigando-o a dois anos de trabalhos forcados,
declarando-o falido e ignorando seus escritos. Na prisdo, escreveu duas
pungentes obras: A balada do cércere de Reading e De profundis.

Ao ser libertado, Wilde transfere-se para a Franca, onde passou
a viver isolado, em hotéis baratos, destruindo-se lentamente através
do absinto. Ndo voltaria a ver seus filhos, que trocaram de sobreno-
me, nem sua mulher, que morreria em 1899, um ano antes dele.

Hoje, sua producao é reconhecida e o estigma que a encobriu foi
esquecido. Sua vida privada tem interesse apenas enquanto elucidadora
de certos aspectos de sua obra; ndo a engrandece além dos seus méri-
tos evidentes e, de modo algum, minimiza a sua importancia.

O retrato de Dorian Gray, aqui traduzido e adaptado por Clau-
dia Lopes, é o Unico romance de Wilde e, sem duvida, sua obra-prima,
cuja publicacéo, em 1891, marcou seu periodo de maior criatividade.
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Capitulo |

Dorian Gray? E esse o nome dele? — perguntou Lor-
de Henry, atravessando o estudio em direcdo a Basil Hallward.

- Sim - respondeu o artista, sentado a pequena distancia
do cavalete onde se apoiava a tela com o retrato de corpo intei-
ro de um jovem de extraordinaria beleza. — Mas eu nao tinha a
intencdo de dizé-lo a vocé.

— Por que ndo?

— Ah, nao sei explicar. Mas passei a gostar de segredos. E
quando gosto demais de uma pessoa, nunca digo o nome dela
para ninguém. Sei que ¢ um habito bobo, mas parece tornar as
coisas romanticas, misteriosas. Vocé me considera terrivelmen-
te tolo por causa disso, nao?

- De jeito nenhum - respondeu Lorde Henry —, de jeito
nenhum, meu querido Basil. Parece que vocé esqueceu que
sou casado e que o tnico charme do casamento € tornar neces-
saria uma vida de enganos a ambos os conjuges. Nunca sei
onde minha esposa esta e ela nunca sabe o que estou fazendo.
Quando nos encontramos, e nos encontramos de vez em quan-
do, quando saimos para jantar juntos ou vamos a casa do
duque, contamos um ao outro as historias mais absurdas, com
as caras mais sérias. Minha mulher é muito boa nisso, melhor
do que eu: ela nunca se confunde, mas eu, sempre. Quando ela
descobre minhas mentiras, apenas ri de mim.

— Odeio o jeito como vocé fala de sua vida de casado,
Harry - disse Basil, caminhando em direcdo a porta que dava
para o jardim. — Acredito que voce seja um bom marido, mas
tem vergonha de suas virtudes. Vocé é realmente uma pessoa
extraordinaria: nunca diz nada moralizante e nunca faz nada
errado. O seu cinismo € s6 uma pose.

— Ser natural € simplesmente uma pose, e a mais irritante
que conheco - respondeu Lorde Harry, rindo. E os dois jovens
sairam para o jardim, sentando-se num banco de bambu.
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Depois de uma pequena pausa, Lorde Henry olhou para
seu relogio:

- Tenho de ir, Basil - murmurou -, e, antes que eu va,
insisto em que vocé responda a pergunta que lhe fiz no estadio.

— Qual? - o pintor conservava os olhos fixos no chao.

- Ora, vocé sabe muito bem. Em todo caso, repito: quero
que vocé explique por que ndo vai expor o retrato de Dorian
Gray. Quero a verdadeira razdo. E o seu melhor trabalho, é a
melhor coisa que vocé ja fez!

—Ja lhe disse a verdadeira razao.

- Nao, ndo disse. Vocé falou que era porque havia muito
de voceé no quadro. Ora, isso € infantil. Nao se elogie, Basil.

- Vocé ndo esta me entendendo, Harry - respondeu o
artista. — Claro que eu ndo me pareco com ele. Sei disso perfei-
tamente bem e, além do mais, me sentiria infeliz se f0ssemos
parecidos. Voceé ri? Estou lhe dizendo a verdade. H4 uma fata-
lidade em toda distincao fisica e intelectual, uma espécie de
fatalidade que parece perseguir, através da historia, os passos
dos reis. E melhor nio ser diferente dos outros. Os feios e os
estipidos levam a melhor neste mundo. Podem sentar-se a
vontade e assistir boquiabertos ao espetaculo. Se ndo conhe-
cem nada da vitéria, pelo menos sdo poupados do conheci-
mento da derrota. Vivem como todos deveriam viver, imper-
turbaveis, indiferentes, sem ansiedade. Nunca causam mal aos
outros e nenhum mal lhes € causado pelos outros. Sua posicao
e fortuna, Harry; meu cérebro e minha arte, o que quer que ela
valha; a beleza de Dorian... todos nds sofreremos pelo que os
deuses nos deram, sofreremos terrivelmente.

Basil olhou diretamente para Lorde Henry e continuou:

- Harry, todo retrato pintado com sentimento é o retra-
to do artista, ndo do modelo. O modelo é simplesmente o
acidente, a ocasido. Nao ¢ ele que € revelado pelo pintor, mas
sim o pintor que se revela na tela. A razdo pela qual ndo expo-
rei este quadro € que receio ter mostrado nele o segredo de
minha propria alma.

Lorde Henry riu, perguntando qual seria esse segredo.
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— A histéria é simplesmente esta: dois meses atras fui a
uma recep¢do na casa de Lady Brandon. Vocé sabe que nos,
artistas, temos de nos mostrar para a sociedade de vez em quan-
do, somente para lembrar ao publico que ndo somos selvagens.
Bem, depois de uns dez minutos conversando com viavas ricas
e académicos entediantes, percebi que alguém estava olhando
para mim. Virei-me e vi Dorian Gray pela primeira vez. Quando
nossos olhos se encontraram, senti que estava ficando palido.
Uma sensac¢do de pavor dominou-me. Sabia que estava frente a
frente com alguém cuja personalidade era tdo fascinante que, se
eu permitisse, iria absorver minha natureza inteira, minha alma,
minha propria arte. Eu ndo queria que nada exterior influen-
ciasse minha vida. Sempre fui independente, sempre fui meu
proprio senhor. Pelo menos, tinha sido assim, até que encontrei
Dorian Gray. Naquele momento, ndo sei como explicar, senti
que estava a beira de uma terrivel crise em minha vida. Tive um
estranho sentimento de que o destino havia guardado para mim
alegrias e tristezas intensas. Fiquei com medo e virei-me para
deixar a sala. Tentei escapar por covardia ou, quem sabe, por
orgulho. Quando alcancei a porta, encontrei Lady Brandon. Ela
comecou a me apresentar a uma por¢ao de pessoas, até que
aquele jovem que tanto havia me perturbado se aproximou.
Lady Brandon apresentou-nos. Era inevitavel, iriamos nos falar
mesmo que nao tivéssemos sido apresentados. Dorian disse-me
depois que ele também havia sentido que estavamos predesti-
nados a nos conhecer. Lady Brandon disse qualquer coisa como
“rapaz encantador, estou esquecendo o que ele faz, acho que
ndo faz nada - ah, sim, toca piano - ou sera violino, caro Sr.
Gray?”. Nenhum de n6s dois conseguiu evitar dar risada e nos
tornamos amigos imediatamente.

— A risada ndo € um mau comeco para uma amizade e €,
de longe, o melhor fim - disse o jovem lorde, colhendo uma
margarida.

— Vocé niao entende nada sobre amizade — disse Basil,
balancando a cabeca — e nem mesmo sobre inimizade, Harry.
Vocé gosta de todo mundo; portanto, ¢ indiferente a todos.
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