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Adilson morava na Rua 4, esquina com a Rua 5, no bairro Caicara,
em Belo Horizonte. Aos onze anos, era magro e comprido, tinha ca-
belos e olhos castanhos e a pele dourada de sol.

Adilson passava as manhas no Colégio Anchieta, na Avenida Carlos
Luz, onde cursava o 6° ano. Chegava da aula por volta do meio-dia e
era a conta de almocar, trocar o uniforme verde e branco por um
cal¢do azul e ganhar a rua novamente.

— Ja vai sair, menino? — dizia dona Vilma, ao que o filho respon-
dia la do portio:

— Demoro nédo, mie. Demoro néo...

— Demoro nao! Sei — resmungava dona Vilma, enquanto recolhia
pratos e talheres.



Adilson levava consigo a pipa multicolorida e a linha enrolada numa
latinha de cerveja. Subia a Rua 5 num s6 folego até o alto do morro,
onde a turma costumava se reunir todas as tardes.

Enquanto subia, sentia o vento soprar cada vez mais forte, sacu-
dindo galhos de arvores, espalhando folhas e flores pela calcada.

Aquelas alturas, o azul do céu ja estava salpicado de pequenos
pontos de todas as cores: pipas vermelhas, amarelas, verdes, cor-de-
rosa...



Do alto do morro podia-se ver todo o bairro e também uma parte do
centro da cidade. Prédios de varios tamanhos que brotavam de ou-
tros menores, vidracas refletindo a luz do Sol.

Quando o vento soprava do oeste, as pipas boiavam no espaco, na
direcido daqueles prédios la embaixo, como se fossem atraidas por
uma forca invisivel.

— Deve ser o ima da montanha — explicou certa vez Nico Saloméo,
filho do turco da venda.

Pois naquela tarde era o vento do oeste que soprava, e a turma
podia ver melhor a Serra do Curral, que se erguia do outro lado da
cidade, desde a Serra da Piedade até aquela que mais parecia mulher
gravida, deitada de cara e barriga para cima.

— Olha 14. Ndo parece mesmo uma barriga? — disse Jodo Espinha,
um branquelo de rosto espinhento e cabelos cor de fogo.

— E filho meu — ironizou Julinho Cocota, o mais metido a conquis-
tador, “terror das meninas”, como os outros costumavam chama-lo.



— 04, pessoal — gritou Adilson, ja empinando o papagaio.

— Pensamos que vocé ndo vinha — disse Zequinha, um negrinho
de nove anos, que de todos era o menor e também o mais entusias-
mado pelas guerras de pipa.

Nesse momento, Tido Gavido, um moreno narigudo ja com os
seus doze anos, comentou:

— A turma do Chico ta que ta.

— Ja levaram dois dos nossos — disse Arnaldinho, seu irméo ca-
cula.

— Aquele Lampreia filho da mée! — exclamou Adilson, com uma
expressdo de asco na voz.



Chico Lampreia era o lider dos meninos da Rua Belmiro, e a sua
ambicdo era liderar toda a gurizada do bairro. Louro de olhos azuis,
tinha o nariz torto e uma cicatriz acima da sobrancelha esquerda —
marca de pedra de atiradeira.

Chico era Francisco por vontade da mée, mulher muito catdlica.
Nascera no dia de Sdo Francisco de Assis, mas de santo mesmo nio
tinha nada. Aos treze anos incompletos, ja constavam do folclore de
suas facanhas muitas estripulias narradas pelos meninos e meninas
do lugar.

— E um diabo louro — diziam os rivais amedrontados.

— E o Rei da Rua — orgulhavam-se os seus aliados.

Na pedra era tiro e queda. Nos punhos, o mais ligeiro. Diziam que
ainda pequeno esmagara um pintinho com as proprias méos. Por
volta dos oito anos ateara fogo no burro do seu Z¢é Carroceiro, o que
lhe valera a primeira queixa na policia e uma baita surra do pai, que
fora obrigado a pagar indenizacdo por perdas e danos. Aos onze
anos fora expulso do Colégio Anchieta por agredir uma professora
com uma régua de madeira.

— Eu, se fosse o senhor, seu Astolfo, internava ele num reforma-
torio — aconselhara o disciplinario.

— Filho meu, eu mesmo educo — retrucara seu Astolfo, ja viuvo
naquela época.

Lampreia era sobrenome de familia. Sobrenome por ele odiado.
Ainda mais quando dito sozinho, s6 Lampreia, sem prenome ou apelido.

— Nome de peixe. Onde ja se viu? — dissera ao pai certa vez,
depois de consultar um dicionario.



Pois naquele instante Chico Lampreia comandava a sua temida e
afamada turma. Mirava o azul do céu atentamente, o que lhe azulava
ainda mais o olhar tdo frio.

— Toca pra esquerda, Toninho... D4 uma buscada pra direita, Ar-
mando... Joga berimbau naquela barriga, Pacoca...

E, enquanto os outros obedeciam, o gordo Gil Panca, braco direi-
to de Lampreia, boné encardido na cabeca, desafiava os meninos do
alto do morro:

— Da linha, galinha...

E era sempre assim. Bastava o vento oeste soprar e as pipas surgi-
rem no céu que os meninos da Rua Belmiro logo, logo empinavam
suas arraias, com as linhas untadas de cerol.



Naquele dia Adilson voltou para casa por volta das cinco horas. A
pipa multicolorida aos frangalhos. Um corte no indicador direito cau-
sado pela forca da linha.

— Isto sdo horas, menino? — repreendeu dona Vilma la da cozi-
nha, faca e legumes nas maios.

Adilson néo disse palavra. Estava remoendo mais aquela derrota
para a turma de Chico Lampreia.

“Aquele filho da gansa” — dizia consigo mesmo. — “Cinco pipas
num so dia”.

Olhou a pipa multicolorida no chido do quarto. As taquaras que-
bradas, a barbela cortada, o papel rasgado bem no meio.

— Mas a minha eles nio levaram — resmungou com uma ponta de
orgulho na voz. — Quebraram, mas ndo levaram — acrescentou.

— Trata de tomar banho e fazer os deveres de casa antes do seu
pai chegar — gritou a mie, enquanto mergulhava os legumes em
agua fervente.

Adilson entrou no banheiro, fechou a porta e abriu o chuveiro.





