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— Tem horas ai?

— Nove e cinco.

0 garoto loirinho que perguntava as horas vestia-se como qual-
quer garoto de sua idade — calca preta do tipo skatista, camiseta
branca com uma grande estampa nas costas, ténis e um boné tam-
bém preto do Chicago Bulls. Mostrava-se visivelmente aflito.

Néao demorou muito, avistou um rapaz mais velho, com o mesmo
tipo de roupa que ele, aproximando-se.

Instintivamente, tocou sua cintura com a méio direita, como se es-
tivesse conferindo se tudo estava em ordem. Depois, fez um gesto
subindo e descendo os ombros. Soltou a respiracdo e procurou relaxar.

O rapaz parou ao seu lado, mas no se olharam. O homem, impacien-
te, olhou novamente o relégio. O 6nibus apareceu, virando a esquina.

0 garoto olhou de esguelha para o rapaz, o qual fez o mesmo. Uma
comunicacdo muda se fez entre eles, sem que o homem percebesse.

Nove e quinze da noite. A essa hora nio havia tantos passageiros.
O primeiro a subir foi o homem, em seguida o garoto e o rapaz.

Os dois passaram pelo cobrador, deram o dinheiro e ficaram em
pé, no meio do corredor. O garoto esperou que o 6nibus andasse mais
uns metros e caminhou até o motorista. Quando estava bem perto
dele, voltou-se e olhou para o rapaz. Era o sinal.



— Olha aqui, meu, tenho uma arma apontada pra vocé. Se parar
esse Onibus eu atiro.

0 motorista olhou para o garoto, assustado. Ele continuou:

— S¢ vai parar quando eu mandar.

O motorista nio disse nada, apenas balancou a cabec¢a em sentido
afirmativo.

Foi a vez de seu companheiro:

— Isso aqui é um assalto! — gritou. — Ninguém reage, sendo vai
tomar bala!

— Meu Deus do céu! — falou uma mulher. Imediatamente abracou
a filha, envolvendo quase todo o corpo da menina.

— Que € que vai acontecer com a gente agora? — disse o homem
que, minutos antes, estava no ponto ao lado dos assaltantes.

— F melhor a gente ficar calmo — aconselhou um rapaz que esta-
va ao seu lado.

— O pior é que eles estavam 1a no ponto comigo e eu nem desconfiei!
— exclamou o homem, bastante nervoso. — Quem ¢ que poderia imagi-
nar que esses dois garotos iam entrar no 6nibus para assaltar? Quem?

O assaltante mais velho chegou até o cobrador e disse:

— Passe todo o dinheiro que vocé tem ai!

O cobrador nédo hesitou em lhe entregar toda a quantia da caixa.
Era a nona vez que sofria um assalto enquanto trabalhava. Aquilo
parecia ter se tornado uma constante em sua vida. Como a sua mu-
lher vivia lhe falando, talvez fosse hora de procurar outro emprego.
Aquilo estava ficando insustentavel.

0 garoto loirinho permanecia proximo ao motorista e, a todo mo-
mento, olhava de um lado para o outro, para dentro e para fora do
onibus, demonstrando bastante aflicdo.

— Vai dar tudo certo — murmurou consigo mesmo, feito uma pre-
ce, como se aquilo fosse lhe dar o apoio e a seguranca de que neces-
sitava. — J4, ja nds saimos daqui. Vai dar tudo certo...

O senhor que estava ao lado de Thiago comecou a passar mal.
Estava palido, os olhos quase se fechando, a cabeca largada no en-
costo. Thiago teve a impressdo de que ele ia desmaiar.

— 0 senhor estda bem? — Thiago perguntou, preocupado.



O homem apertou com forca uma pasta que trazia no colo. Era
como se quisesse se segurar, encontrar algum apoio até aquela situa-
cdo horrivel terminar.

Thiago repetiu a pergunta, colocando a mio em seu ombro.

0 homem balancou a cabeca em sentido afirmativo. Mas, naquela
hora, ninguém estava bem. Ninguém. O clima era tenso. As pessoas
evitavam falar umas com as outras, com medo de que os garotos,
visivelmente nervosos, viessem a fazer algo contra elas.

O assaltante mais velho aproximou-se de Thiago, com a arma
apontada para ele e para o homem do lado. Thiago engoliu em seco;
o0 homem parecia ter piorado.

— A carteira — ele apenas disse.

Thiago tirou a carteira do bolso e, assim que esticou o braco para
entrega-la, o assaltante viu outra coisa que lhe interessou.

— 0O reldgio.

Thiago tirou o relégio do pulso, e o assaltante o pegou rapida-
mente, enfiando-o no bolso da calca. Foi a vez do senhor do lado lhe
entregar a carteira. Estava com as maos trémulas. O rapaz pegou o
dinheiro e jogou as duas carteiras no chdo. Nenhum dos dois fez o
menor movimento para tentar recupera-las.

Alguém 1a no fundo do 6nibus observava tudo com muita caute-
la. Parecia estar estudando cada passo dos assaltantes. Era como se
estivesse aguardando o melhor momento para agir.

0 rapaz nada percebeu. Muito menos o loirinho, que mantinha a
arma apontada para o motorista. Ele estava muito nervoso, o moto-
rista podia perceber isso claramente. E era exatamente esse nervosis-
mo que deixava o motorista mais apreensivo ainda. Qualquer coisa
poderia assusta-lo, e o primeiro a ser ferido com um possivel disparo
da arma seria ele. Procurou dirigir com calma e nio fazer nenhum
gesto brusco.

Quando o assaltante se dirigia para o banco da frente do de Thiago,
ouviu-se um grito vindo 1a do fundo:

— Parado! Policial

Thiago gelou. Sentiu que as coisas ndo iam ser resolvidas com
facilidade dali para a frente. Havia um policial no 6nibus o tempo



todo! Seu companheiro de banco fechou os olhos. Thiago sentiu a
respiracdo ficar dificil.

0 assaltante virou-se e viu um homem no final do corredor, apon-
tando-lhe uma arma. Era um policial em seu dia de folga, mas que
nédo havia deixado a arma em casa.

— Largue a arma! — disse o policial. — Vai ser melhor pra vocé.

0 garoto loirinho arregalou os olhos. Tremia. Caminhou para perto
do amigo. N4o sabia mais o que fazer. Aquilo néo fazia parte dos planos.

“Vai dar tudo certo”, desta vez sé pensou. A boca nio ia conse-
guir balbuciar qualquer coisa que fosse.

Ele ndo podia acreditar no que estava acontecendo. Ja tinha co-
metido inumeros furtos, arrombado bares e lojas no centro da cidade,
de madrugada. Policiais ja o tinham pego, ja tinha sido fichado, ido
parar numa cela provisoria para adolescentes. Chegara a ficar uma
semana inteira preso. Mas era a primeira vez que participava de um
assalto a mido armada. Seu companheiro, que era experiente, lhe dis-
sera que confiasse nele, pois nada poderia dar errado. Nada.

Os passageiros ficaram ainda mais assustados. Todos sentiam que
o pior estava para acontecer. Ninguém ousava sequer se mexer.

— Abaixem-se! — disse, de repente, um dos passageiros, como se a
recomendacdo pudesse proteger a todos que estivessem ali.

Muitos abaixaram-se nos bancos, cobrindo a cabeca com os bra-
cos. O rapaz estava bem perto do banco de Thiago; o loirinho, um
pouco mais a frente.

0 motorista nio sabia o que fazer. Brecou. Quviu-se um tiro. Par-
tiu da arma do rapaz mais velho. Algumas pessoas gritaram, ndo
sabiam quem teria sido a vitima. Em questio de segundos descobri-
ram que o rapaz atingira a perna do policial, o qual fez um disparo
certeiro no peito do assaltante.

O rapaz caiu para tras. Thiago piscou duro e arregalou novamente
os olhos. O coracdo batia mais acelerado ainda.

— Largue a arma! — berrou o policial para o loirinho.

Ele viu que néo tinha alternativa. Tremendo, jogou sua arma no
chdo e levantou as méos. Queria abaixar-se, tocar no amigo, verifi-
car se ainda estava vivo. Mas algo lhe dizia que isso era impossivel,



que nio tivesse esperanca. Ele tinha ficado sozinho agora. Ninguém
para protegé-lo. Seu companheiro estava morto.

Thiago assistia a tudo, quase sem conseguir respirar. Nunca tinha
presenciado uma cena como aquela. Ndo assim, bem na sua frente.
Aquilo parecia cena de cinema. Parecia mas néo era.

O policial veio arrastando a perna baleada e pegou a arma do
garoto do chédo, guardando-a junto a sua. Em seguida, segurou-o
pelos bracos.

— Vocé esta preso, seu pivete de uma figa!

0 menino sentiu vontade de chorar; havia perdido o companheiro.
Estava sem ninguém. Mas néo ia fazer isso na frente de um policial de
jeito nenhum. Ja tinha apanhado muito, sem nunca ter derrubado uma
lagrima. E ndo seria agora que isso iria acontecer. Baixou a cabeca e
ficou calado. So levantou os olhos quando escutou a voz do policial:

— Vocé esta bem enrolado, garoto. A Febem que dé um jeito em
vocé, agora.

Thiago colocou sua atencio no assaltante morto, estendido no
chéo. Depois olhou para o garoto. Os olhos do menino denunciavam
todo o 6dio que estava sentindo contra o policial naquele momento.

Ninguém falou nada. O siléncio deixava o ambiente ainda mais
assustador. A vontade de cada um dos passageiros era de sair de 1a o
quanto antes e esquecer todo aquele pesadelo.

— Saiam todos. A viagem acabou — disse o policial. Em seguida
continuou: — Vou precisar de alguns de vocés como testemunhas.

As pessoas foram descendo. Trés homens fizeram uma rodinha na
calcada a espera do policial.

— Vamos — disse Thiago ao companheiro de banco. — Eu ajudo o
senhor a descer.

— Gracas a Deus que tudo acabou! — disse uma das passageiras. —
Gracas a Deus!

Thiago passou perto do garoto. O policial segurava firmemente os
dois bragos do menino para tras. Thiago sentiu algo ruim, como nunca
tinha sentido em toda sua vida. Um aperto, uma falta de ar.

— Vamos rapido! — disse o policial. — Todo o mundo pra fora do
onibus.

Thiago baixou a cabeca e saiu com os outros.





