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Pelo direito a esperanca

JO6 Azevedo

Desde 1984, a escritora inglesa Sally Grindley se
dedica a escrever para criancgas. Ao ler um artigo de jor-
nal em 2002 sobre formas de escraviddo moderna na
China, teve a ideia de produzir este livro. A noticia reve-
lava que meninas de familias pobres eram vendidas
como servas domésticas, esposas de homens velhos e
coisas ainda piores.

Sally pesquisou mais, colheu outros dados, estudou
a cultura chinesa, viajou até o pais, e assim surgiu a his-
toria de Lu Si-yan. O texto apresenta as situacdes que
uma menina de 11 anos vive desde que sai de casa, na
regido agricola, vendida para trabalhar na casa de uma
familia da cidade.

Nesse percurso, notamos o quao fragil e vulnera-
vel € essa garota, por sua condicdo de crianga, depen-
dente das decisdes dos adultos. Essa crianca, que tam-
bém por ser do sexo feminino é considerada inferior na
sociedade em que vive, arruma forcas para enfrentar as
adversidades que lhe sdo impostas. Com sua saga, nos
perguntamos: por que tantas criancas de familias pobres
em varios lugares do mundo sdo vitimas dessas praticas
intoleraveis, e em especial as meninas?

Os estudos estatisticos ajudam a situar esse pro-
blema, mas ndo respondem plenamente a pergunta. O
ressurgimento do trabalho infantil em escala planetaria
€ uma realidade do século XX que perdura no novo milé-
nio. Um dos principais motivos é o aumento da pobreza,
relacionado a globalizacdo econdmica. Na metade da
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década de 1990, estimava-se que 1,3 bilhdo de pessoas
encontrava-se em estado de miséria, concentradas princi-
palmente no conjunto de paises da Asia (550 milhoes), da
Africa (215 milhoes) e da América Latina (150 milhdes).
Metade dessa populacdo era constituida por criancas.

E, destas, 240 milhoes, entre 5 e 14 anos, trabalha-
vam, segundo pesquisa da Organizacdo Internacional do
Trabalho e do Unicef. Em todas as regides, a agricultura
concentrava 70% das criancas trabalhadoras, das quais
75% eram meninas. Nas demais atividades, os meninos
eram em maior namero, mas as estatisticas nao conside-
ravam o trabalho doméstico e as atividades de cuidado,
afeitos as mulheres e meninas.

Esse “trabalho invisivel” nas casas € de dificil reso-
lucdo. Como Lu Si-yan, criangas e adolescentes, em ge-
ral dos 12 aos 17 anos, trabalham completamente isola-
dos, com jornadas de até 15 horas diarias, remuneracao
muito baixa ou inexistente, e cargas maiores do que sua
capacidade fisica e emocional pode suportar.

Aqui no Brasil, a Agéncia Nacional pelos Direitos
da Infancia (Andi) informou, em 2003, que havia meio
milhdo de criancas e adolescentes de 5 a 17 anos traba-
lhando em casas de terceiros. Destes, 230 mil tinham
menos de 16 anos, idade minima permitida pela legis-
lacdo brasileira. Com jornadas exaustivas, sem direito a
descanso, sujeitas a abusos, até mesmo sexuais, e com
remuneracdes aviltantes, essas meninas e meninos, em
sua maioria, ndo podiam ir a escola — fundamental para
que sua condicdo pudesse mudar. E os fiscais do traba-
lho ndo conseguiam multar esses patrdes, pois a lei ga-
rante a inviolabilidade das casas de familia.

Os nameros mostram como é grave o problema,
mas nos fazem perguntar por que ele se multiplica e ndo
é solucionado. O mesmo mundo que produz coisas ma-
ravilhosas, como a informaética, a biotecnologia e os tele-
fones celulares, ao que parece também replica a pobreza
e a desigualdade social.



Assim como este livro é a prova de quanto um artigo
de jornal pode mobilizar outras acdes de informacdo e
debate na sociedade, a realidade pode mudar a favor das
criancas pobres, em especial das meninas, com mais e
mais informacdo. E por isso é tdo importante a obra de
Sally Grindley, ja que transforma as frias estatisticas em
emocgoes calorosas, como a indignacdo e a solidariedade
— e sdo elas que movem a roda da mudanca.

A jornalista J0 Azevedo é coautora de trés livros sobre o trabalho na
infancia: Criangas de fibra, da Editora Paz e Terra; Serafina e a crianca
que trabalha e Trabalho infantil — o dificil sonho de ser crianga, ambos
da Editora Atica.
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A histdria de Lu Si-yan se passa na China.
Vocé sabe onde fica esse pais?
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Capitulo um

A camintho do mercado

Eu amava meu irmaozinho, um bebé ainda, até que
meu tio me levou ao mercado e me vendeu. Meu irmdo-
zinho era como uma pedrinha clara, brilhando sob as
aguas de um rio como uma estrela cintilante no céu, até
que meu tio me levou ao mercado e me vendeu. Entdo, eu
passei a odiar meu irmao.

— Lu Si-yan — disse meu tio bem cedo numa manha
de verdo —, hoje é um grande dia para vocé. A partir de
hoje terd de aprender a encontrar o seu proprio caminho
no confuso turbilhdo da vida. Sua mae e eu lhe demos
um bom comeco. Agora € por sua conta.

Minha mae, que estava meio escondida nas som-
bras da cozinha, ndo olhou para mim nem disse uma sé
palavra. Meu tio me segurou pelo pulso, com firmeza.
Enquanto ele me levava para fora de casa, minha mae
estendia as mdos na minha dire¢do tentando agarrar o
ar, como se quisesse me trazer de volta. Entdo ela pegou
0 meu irmaozinho e se escondeu atrds da porta; mesmo
assim, eu vi seu rosto contraido de dor — e, naquele mo-
mento, o medo apertou meu coracdo.

— Para onde estd me levando, tio Ba? — gritei.

— F para o seu bem — respondeu ele, severamente.

— Vocé esta machucando meu brago — gritei.

Ele me arrastou pelos terracos! secos do nosso pe-
queno sitio, espantando galinhas e patos do caminho, e

1 Terreno nivelado para cultivo de hortalicas, construido na forma de degraus
em superficies inclinadas, como morros e montes. O terraco aumenta a ca-
pacidade do solo de absorver dgua e o protege da erosdo causada pela chuva.



depois pela trilha poeirenta que subia ingreme em dire-
¢do a estrada. Ali caminhamos, meu tio no passo rapido
de um homem de negbcios, e eu arrastando meus pés
em sinal de protesto, até chegarmos ao ponto de 6nibus.

— Para onde vamos, tio Ba? — choraminguei, dessa
vez.

— Para o mercado — disse ele.

— O que vamos comprar? — perguntei.



Capitulo dois

A alma mais feliz do mundo

Todo mundo gostava do meu pai. Minha made cos-
tumava dizer que ele era a alma mais feliz do mundo.
Quando vocé estava com ele, também se sentia feliz.

Quando havia s0 eu, ele costumava me erguer e me
colocar nos seus ombros, e trotava em direcdo ao rio,
onde me segurava no ar e mergulhava meus pés na agua.
Eu gritava de frio, mas depois ele enfiava meus pés nos
bolsos do seu casaco, um em cada lado, e corriamos de
volta, rindo ao longo de todo o caminho.

Quando havia s6 eu, ele me colocava sentada no seu
riquix4? e pedalava pela estrada, passando sobre os pe-
dregulhos - tum, tum, tum —, sacudindo e cantando o
mais alto que podia. Eu balancava para cima e para baixo
no banquinho, gritando para que ele parasse, mas no
fundo querendo que continuasse.

Quando havia s6 eu, ele me ensinava a jogar xadrez e
wei-qi®; as vezes eu ganhava, mas sabia que ele me deixava
vencer. Jogavamos mahjong* com meu tio e minha mae.

2 Espécie de carroca pequena, formada por uma cadeirinha e duas rodas. Ge-
ralmente é puxada por uma pessoa a pé ou numa bicicleta. E muito usado
nos paises do Oriente, como China e India.

3 Jogo de estratégia disputado entre duas pessoas. O objetivo do jogo é dispor
a maior quantidade de pecas no tabuleiro e evitar que suas pecas sejam cer-
cadas pelas do adversério. No Ocidente é mais conhecido como go.

4 Muito popular na China, € um jogo disputado por duas ou quatro pessoas,
com 144 cartas ou pecas. O objetivo é descartar as pecas até que um jogador
faca as combinagoes necessarias entre elas e venca.
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Papai e eu soltdvamos pios estranhos toda vez que chegava
o momento do “gorjeio dos pardais”’, enquanto meu tio
torcia o nariz e minha mae revirava os olhos em direcdo ao
céu, muito irritada.

Nunca tivemos muito dinheiro, mas nunca percebi,
porque os outros moradores da nossa aldeia também nao
tinham. O ditado preferido de papai era: “Se vocé acha
que tem o bastante, entdo € rico de verdade”, e ele acre-
ditava nisso. “Temos alimentos frescos e roupas que nos
esquentam, um teto sobre nossa cabeca (com algumas
goteiras quando chove) e uma cama de madeira para
dormir. O que mais podemos querer?”, perguntava ele.
“E ndo é s6 isso”, continuava, “tenho a coisinha mais
fofa de toda a China, a minha filha”.

Meus pais trabalhavam duro para nos garantir o
bésico. Papai saia cedo de manhd, com as ferramentas
no ombro, para cuidar dos varios terracos nos quais cul-
tivavamos hortalicas, que se espalhavam irregularmente
nas encostas acima e abaixo da nossa casa. Ele cavava,
arava, semeava e colhia ao longo do inverno gélido e do
calor sufocante do verdo. No meio do dia voltava para
casa carregando triunfante um maco gigante de repo-
lhos, uma bacia de vagens frescas ou um cesto cheio de
nabos do tamanho de meldes.

“Seu pai consegue produzir as maiores e mais sabo-
rosas hortalicas num pedaco de terra do tamanho de um
lenco de seda”, minha mae costumava dizer, e eu corria
atras dele para ajuda-lo, porque um dia também queria
produzir as maiores e mais saborosas hortalicas da regiao.

Geralmente eu passava as manhds com mamae, ali-
mentando as galinhas e os patos e recolhendo os ovos
que ficavam espalhados pelo quintal. Eu levava restos
de verduras da cozinha para o porco, e colocava feno
limpo no chiqueiro. Uma vez por semana, iamos, junto
com nossos vizinhos e seus filhos, lavar a roupa no rio.
Era o melhor dia da semana. Quando fazia calor, nos,

5 Momento de embaralhar as pecas no mahjong.
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criancas, tiravamos as roupas e pulavamos no rio, brin-
cando com a agua e gritando muito. Aprendiamos a na-
dar cedo, e nadavamos para cima e para baixo naquelas
aguas agitadas. Assim que voltdvamos a margem, cada
made ensaboava seu filho, depois mergulhdvamos de novo
no rio para nos enxaguar, e em seguida corriamos para
nos secar ao sol. No inverno as vezes o rio congelava por
varios dias. Algumas das criangas mais velhas patinavam
no gelo, mas papai dizia que eram loucas, porque alguém
poderia cair e se machucar.

Ao meio-dia, quando meu pai voltava, mamae ja
havia preparado o arroz e a sopa. Ele costumava me colo-
car sentada no seu colo e perguntar o que eu tinha feito
durante toda a manha. Fu inventava historias sobre lutas
com dragoes e fugas de templos mal-assombrados, e ele
ficava ali, sentado, dizendo: “E mesmo? E mesmo? Que
manhd agitadal”, até que calamos na gargalhada e papai
dizia: “Espero que o resto do seu dia seja mais tranquilo”.

A tarde, papai voltava para os terracos ou entio ca-
minhava varios quildmetros com outros habitantes da
aldeia para trabalhar nos campos de arroz que possuiam
em comum. Mamade ia a aldeia para fazer compras e fofo-
car, e eu ia com ela para brincar com meus amigos. Nin-
guém se incomodava com as nossas correrias para dentro
e para fora das lojas, brincando de esconde-esconde, e 0s
velhinhos sorriam quando espidvamos por cima dos seus
ombros os jogos de cartas, em mesas de dobrar bambas
montadas na rua.

De volta para casa, mamade e eu preparavamos O
jantar, deixando tudo pronto para quando meu pai che-
gasse. As vezes, quando ele vinha cedo, pegava a canoa
e ia pescar no rio. Deixava-me ir com ele se eu prome-
tesse ficar quietinha. Uma vez pescamos a maior carpa
jamais vista na aldeia. Quando a pusemos de pé sobre a
cauda, vimos que era maior que eu! Levamos o peixe ao
mercado e recebemos tanto dinheiro por ele que papai
conseguiu comprar um par de sapatos novos para cada
um de nos.
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Papai nunca trabalhava nos domingos a tarde. Se
necessario, trabalhava até mais durante a semana para
ter esse tempo livre para a familia. Aos domingos afiava
todas as nossas facas de cozinha, escolhia as melhores
hortalicas da nossa horta, matava uma das galinhas, e
comecava a picar temperos, ervas, gengibre e alho para
preparar nosso jantar. Era o seu momento preferido.
Sentavamos ao redor da mesa e conversavamos com ele,
enquanto picava tudo. Ndo deixava que eu e mamae
ajudassemos. “Vocé foi obrigada a preparar minhas re-
feicoes durante a semana toda”, dizia ele a minha mae.
“Agora é minha vez de preparar a sua.”

Quando minha made dizia que ele estivera traba-
lhando a semana inteira e deveria descansar, simples-
mente respondia: “E diferente, e, além disso, eu gosto de
cozinhar. Eu quero cozinhar, e quero que vocé descanse”.

Mamade resmungava bem-humorada diante da tei-
mosia dele, mas nés sabiamos que papai gostava de cada
instante do seu papel como chefe da cozinha no fim de
semana. E ele era bom nisso. Nossas refeicdes nos domingos
a noite eram as melhores, mamae ficava feliz em admitir.
Quando termindvamos, sentdvamos para assistir a televi-
sdo, como qualquer familia. Ndo importava o que estivesse
passando — simplesmente gostavamos de estar juntos.
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Capitulo tres

A camintho do mercado

Meu tio ficou em siléncio, mordendo o cigarro
com forca, deixando minha pergunta suspensa no ar
pesado da manhad, até que o 6nibus chegou e ele me
empurrou para dentro. Ali reconheci duas mulheres que
moravam na aldeia vizinha. Imediatamente elas per-
guntaram para onde estivamos indo. Meu tio disse um
nome que ndo significava nada para mim e deixou claro
que ndo queria falar sobre o assunto. Ouvi uma das mu-
lheres cochichar que, meu Deus, iamos fazer uma longa
viagem, e as duas perguntaram, em voz alta, para que
afinal iamos fazer aquele percurso todo. Meu tio nédo
lhes deu atencdo, enquanto eu tentava dar sentido aos
acontecimentos que tinham tornado minha vida uma
grande confusdo.

Um pouco mais tranquila, espiei pela janela e per-
cebi que a paisagem ainda era familiar. Papai e eu havia-
mos passado por ali muitas vezes, sacolejando no seu
riquixa. Entdo o Onibus parou e as duas mulheres des-
ceram, despedindo-se e desejando-me boa viagem. Toma-
ram a direcdo de uma estrada com belas cercas coloridas.
Vi que era o mercado onde meu pai sempre vendia suas
verduras e onde tinha vendido a carpa enorme que havia-
mos pescado.

— Por que ndo vamos para aquele mercado? — per-
guntei.

— Muito pequeno — respondeu meu tio rispida-
mente.



O Onibus partiu, deixando para trds o mundo que
eu conhecia tdo bem, e subiu, e virou, e correu ao longo
de campos, aldeias e cidades que eu nunca havia visto.
Acabei dormindo com o sacolejar do énibus.

Quando acordei, estava deitada no colo de meu tio,
0 seu braco envolvia-me o ombro. Ao perceber que eu
estava acordada, puxou o braco de repente, como se nao
quisesse que eu pensasse que demonstrava algum afeto
por mim. Sentei-me e olhei em volta. O Onibus estava
vazio, ndo havia mais ninguém além de né6s. Do lado
de fora, ja escurecia. Fazia quantas horas que estdvamos
viajando? Haviamos saido de casa logo depois do café
da manha. Nao tinhamos comido nada desde entdo. Eu
estava faminta.

— Quanto tempo ainda falta? — perguntei. — Es-
tou com fome.

— Falta pouco — respondeu ele. Enfiou a mao no
bolso e me deu um pedaco de bolo que minha mae de-
via ter assado.

— Quando vamos voltar para casa? — perguntei.
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