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— Que vem a ser este
seu livro O outro gume da
faca?

— FE uma novela —
muito embora hoje em dia a
designagdo nem sempre se re-
fere a um género literario entre
o conto e o romance, confun-
dida pelo grande publico com
novelas de televisdo. Junto
com O bom ladriao e Martini
seco, ja langadas pela Editora
z/\l,ica., compde uma trilogia do
amor, intriga e mistério sob o
titulo A faca de dois gumes.

— E qual é a faca de
dois gumes?

— E o motivo de um
conflito conjugal que redunda
em crime.

— Esta novela, como
as outras duas, poderia ser
classificada no género poli-
cial?

— Nao creio, embora
sob o elemento psicologico
que lhe da dimensao literaria
0s componentes do género
policial ai estao: crime, inves-
tigacdo, mistério, suspense,
assassinato, suicidio. S6 que
nas historias policiais em geral
ja se sabe qual é o crime e
procura-se descobrir o crimi-
noso. No caso desta novela e
das outras duas pode-se dizer
que se passa o contrario: o cri-
minoso é conhecido, o que se
procura descobrir é que espé-
cie de crime cometeu — se &
que cometeu.



— No decorrer da his-
toria, todavia, fica claro ter
havido um crime: a duvida
quanto a culpa desse crime
exclui a existéncia de um
culpado?

— Esta duvida ¢ que faz
com que a novela transcenda
os limites do género policial,
como acontece com outras
obras literarias cuja trama se
desenvolve em torno de crimes.
Haja vista O crime do padre
Amaro, de Fca de Queiros,
por exemplo, ou Crime e cas-
tigo e outros romances de
Dostoiévski, para ficar apenas
nesses dois mestres da lite-
ratura, sem nenhum termo de
comparacao, ¢ claro. De quem
¢ a culpa? Do criminoso ou da
sociedade que o induziu ao
crime?

— Qual é o sentido mais
profundo desta sua obra?

— O sentido mais pro-
fundo — o outro gume da faca
— € o da culpa, a partir da
frase atribuida a um dos per-
sonagens: nao adianta saber
de quem ¢ a culpa, se vocé nao
souber que ela ¢é sua.

— Nao soa muito am-
biguo? Explique isso me-
lhor.

— A novela lida justa-
mente com a ambiguidade no
comportamento da natureza
humana: do homem, da mu-
lher e da relacdo de um com o
outro. Nada mais ambiguo
que a consciéncia de nossa
culpa, como condicao prelimi-
nar para a descoberta da cul-
pa alheia. As vezes é preferivel
nao saber, pois quem sabe ha
de pagar pelo crime de ter
sabido pouco. O melhor seria
aceitar o conceito do verso de
T. S. Eliot, também citado
numa das novelas: “Aquilo
que nao sabes é tudo que
sabes”. Ou o verso de Mario
de Andrade: “Eu sei que tu
sabes o que eu nem sei se tu
sabes...”.

— A trama de O outro
gume da faca apresenta situa-
¢coes paradoxais: o filho que
assume a culpa do pai, por
exemplo. Ou o marido que,
para surpreender a mulher
com o amante, elabora um
alibi tao perfeito que dele
nao consegue mais escapar.



— FEsta é, alias, uma
ideia que tomei emprestado a
Simenon, a quem presto ho-
menagem num acrostico ao
fim de um dos capitulos — o
leitor que trate de descobrir
mais este pequeno mistério.
As situagdes parecem para-
doxais, absurdas, contrarias
ao bom-senso, e no entanto
sao no fundo perfeitamente
normais, inseridas no incons-
ciente de cada um. Poderiam
se dar com qualquer de nos.

— E onde fica a ver-
dade, afinal?

— Para mim, fica além
dos limites da realidade, 14
onde s6 a imaginacao al-
canga. Como o tabuleiro de
damas, que nao é preto com
quadrados brancos nem bran-
co com quadrados pretos, mas
de outra cor com quadrados
pretos e brancos: sob a
aparéncia que se oferece aos
nossos olhos, oculta-se outra
a da ambiguidade, da
ambivaléncia, da dubiedade,
no comportamento da contra-
ditoria natureza humana.
Principalmente nas relagoes
conjugais.

cor:

— Como os seus de-
mais livros, O outro gume da
faca é também inspirado
numa experiéncia pessoal?

— Tudo que se escreve,
pelo menos no meu caso,
decorre de uma experiéncia
pessoal. Ndo matei ninguém
nem me suicidei — pelo
menos até prova em contrario.
Mas haver recriado essa expe-
riéncia na imaginagdo pode
significar a purgacio de minha
culpa, sendo eu, como todo
mundo, inconscientemente, um
criminoso em potencial.

— Como todo mundo?

— Como todo mundo,
em todos os tempos. Com
uma tnica exce¢ao, alias en-
fatizada no meu livro Com a
graca de Deus: Jesus Cristo. I§
esse, por causa disso, olha s6 o
que fizeram com ele...



Ai daquele que sabe: ha de pagar
pela culpa de ter sabido pouco.

Soren Kierkegaard



O OuTtro GUME DA Faca

Alegando que, na sua auséncia, as criancas
entravam a vontade no escritorio e mexiam em tudo,
Aldo Tolentino ultimamente dera para trancar a por-
ta a chave ao sair para o trabalho.

Naquela manha, todavia, teve antes o cuidado
de soltar o trinco da janela que dava para a varan-
da, deixando-a apenas encostada. Depois voltou ao
quarto, despediu-se de Maria Lcia, ainda na cama,
e foi para a cidade.

— Dr. Marco Tulio pediu que o senhor falasse
com ele assim que chegasse — preveniu Dona Mir-
tes, tao logo ele entrou.

Passouasala do colega de escritorio, bem mais am-
pla e confortavel que a sua. Mas nao tinha de que se
queixar — era o outro quem mandava e fizera muito

em acolhé-lo ali. Para um homem de sua idade, a ad-
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vocacia forense ia se tornando atividade cansativa e
nem sempre compensadora. Aldo se dava por feliz:
sem aquela oportunidade, teria de contar mesmo era
com os inventarios cada vez menos rendosos. Marco T-
lio tivera mais sorte, conquistando bons constituin-
tes fixos, cujas causas as vezes partilhava com ele.

— Boas noticias, meu velho: a Financeira de Sao
Paulo vai mesmo fechar conosco. Pediram que eu
desse um pulo la, mas estou pensando em mandar
vocé no meu lugar.

Surpreendido. Aldo nao pode deixar de sorrir:

— Nao acha meio arriscado?

— Nao acho nao. Vocé esta tao a par do assun-
to quanto eu. Tem experiéncia, isto impoe respeito
— e o outro também sorriu, jovial: — Pelo menos tem
ar mais respeitavel do que eu.

De fato, parecia haver mais de dez anos de dife-
renca entre os dois. Aldo, cabelos grisalhos, alto e
meio curvado, ar grave e gesto contido; Marco Tulio
um pouco mais baixo, mas desenvolto, bem-vestido,
queimado de sol, aparéncia esportiva:

— Podiamos ir os dois, mas nao convém dar a
impressao de que estamos tao interessados assim. O que
vocé deve fazer é ouvir calado o que eles tém a pro-
por. Mostre-se interessado, mas nao além da conta.
Tome nota de tudo e diga que precisa primeiro tro-

car ideias comigo. Vocé volta e eu entro na jogada.
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