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7

Sementes de  

uma paixão

Quando o doutor Tomás Antônio Gonzaga, o futuro Dirceu, chegou 
a Vila Rica, em 1782, o moço Pedro Sião Alcantil, o Pedroco, já 
andava com os olhos e o sentimento encantados de amor por Maria 
Doroteia Joaquina de Seixas Brandão, a futura Marília de Dirceu. 
Namorava aquela menina a certa distância. Às vezes, de longe. Pre-
parava o momento. Sabia o nome dela, mas a impressão de moço 
apaixonado em silêncio queria chamá-la somente por Doroteia. 
Já ouvira seus irmãos menores chamando a menina de Téia1, mas 
achou infantil. Quando ela se tornasse sua amada de mãos seguras, 
de abraços e beijos, haveria de chamá-la somente por Doroteia, ou 
mesmo Dora, ou então Doroti. Téia? Talvez, até. Agora, as coisas 
andavam baralhadas, subindo do coração para a cabeça.

No belo cavalo castanho, o Chamusco, ou na besta Cigana, 
Pedroco entrava na Vila Rica2, de muitos escravos, igrejas, corrupção 
e do problema do ouro cada vez mais escasso. Sempre queria passar 
em frente à casa onde Doroteia morava com o tio Silva Ferrão. O 
pai dela era um miliciano, capitão João Mayrink, e passava a maior 
parte do tempo ausente, combatendo o contrabando de minério nas 
estradas para o litoral, principalmente para o Rio de Janeiro.

Dia de sol no cocuruto dos montes, despejando luz nos vales. 
Doroteia, a irmã Ana Ricarda e duas escravas descendo para a 
1. Conforme o acordo ortográfico da língua portuguesa de 1990, a palavra “Téia” não 
deveria ser acentuada. Mas por uma questão de homofonia, a fim de diferenciar o apelido 
da personagem da palavra “teia”, o acento foi mantido. 
2. Atual cidade de Ouro Preto, em Minas Gerais.

1
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bica. Pedroco no cavalo predileto, suado pelo trote da fazenda até 
a cidade.

— Vamos passar por ela — sussurrou para o cavalo ouvir. Ao se 
aproximar das mulheres, viu que Doroteia enchia a bilha com a 
água que caía da bica. O moço queria dizer alguma coisa, algum 
galanteio, mas, naquele instante, sentiu-se entalado no esforço do 
amor platônico. Tocou o animal até lá na frente e voltou. Passou pe-
las mulheres, que já subiam de volta para casa. Preparou uma frase 
para oferecer um favor. Queria dizer “Doroteia”, não conseguiu:

— …….., posso levar a bilha?
Ana Ricarda foi quem agradeceu:
— Obrigada, não precisa.
Pedroco olhava para Maria Doroteia, que o fitou de volta sem 

firmeza nos olhos. Talvez tivesse gostado mais do cavalo que do 
moço? O rapaz sentiu-se nervoso. Era mais bela que qualquer en-
cantamento que existisse no mundo. Pensou em tocar o animal 
num galope, mesmo morro acima, mas acabou por seguir num 
passo nada rápido. Queria olhar para trás e encontrar os olhos dela 
nos dele, mas não teve coragem. 

— É meio menina ainda, Chamusco? — interrogou ao cavalo.
— Não, não é. Já tem olhos que pensam no amor — respondeu 

para si.
Tocou de volta para a fazenda, a alguns quilômetros de Vila 

Rica. Assobiando e depois cantarolando. Morava com os pais na 
fazenda Cascata. Ao olhar para a porteira da entrada, disse para si 
em voz alta:

— Essa fazenda vai se chamar Cascata Bela, por causa da Doro-
teia. Mais bela não deve existir nem em Portugal.

Entretanto, ninguém precisava saber o porquê do acréscimo 
de Bela ao nome da fazenda Cascata. Só contaria depois de se 
casar com Doroteia. E primeiro para ela. Podia até mesmo pedir 
ao Aleijadinho para escrever o nome da fazenda numa placa de 
pedra-sabão para colocar na entrada. Ah, não, ora, por que per-
turbar o mestre Lisboa, que tinha tanto serviço, tantas estátuas 
para cinzelar e, além disso, andava com aquele mal que roía seus 
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dedos? Ele mesmo podia arrumar uma tábua e escrever com um 

ferro quente. Depois, quando se casasse com Maria Doroteia, mu-

daria o nome para fazenda Cascata Doroteia. E foi chegando em 

casa, com a cabeça fantasiando essa esperança. Um sentimento 

que pulsava a felicidade que o amor futuro devia trazer. Pulou do 

cavalo, tirou a tralha do animal, puxou-o para o cocho, descascou 

cinco espigas de milho e perguntou:

— Será que vai dar certo mesmo, Chamusco?

Ao ouvir o nome, o cavalo deu uma olhadinha de lado. E, 

naquele instante, a mula Cigana ia caminhando para o cocho. 

Também queria milho. A besta, com pelo de rato escuro, tinha 

as orelhas esticadas, os olhos vivos. Ameaçou soltar um relincho, 

mas só disparou um meio riso. Pedroco sacudiu a cabeça negativa-

mente. Empurrou as espigas do cavalo para uma extremidade do 

cocho, descascou somente quatro para a mula e fi cou de pé entre 

os dois animais, que mordiam as espigas e mastigavam com calma. 

Maria Doroteia passeava em seus pensamentos, que inventavam 

lembranças sentimentais atiradas para o futuro. 
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“Ela haveria de gostar de morar naquela fazenda, um pouco 

afastada da agitação de Vila Rica, mas, se não quisesse, poderiam 

viver na cidade. Vila Rica de tantos pecados, de tantos crimes, de 

tanta ganância, de tantos escravos assassinados. Era um lugar de 

muitas atrações, mas também de horrores. As igrejas não conse-

guiam impedir as barbaridades.”

— Quer mais uma espiga, Cigana? Então, lhe dou.

Conversou com a mula como se falasse com um ser humano 

e se afastou, pensando na tábua onde devia escrever o nome da 

fazenda com a inspiração que vinha de Maria Doroteia. Chamou 

o negro Janoto e pediu que ele arranjasse uma tábua de peroba 

branca assim-assim. 

— Arrumo logo, Ioiô.

Janoto, espertalhão, eficiente. Não era um escravo propriamente 

dito. Naquela fazenda não havia escravos no sentido político da-

quela época. Eram negros bem tratados que trabalhavam e pro-

duziam. Plantavam roças. Criavam galinhas e alguns porcos. Não 

tinham salários, mas gostavam de viver daquele jeito. Pelos ar-

redores, os escravos eram tratados com crueldade, humilhados e 

machucados, muitas vezes mortos. Os negros dali, se quisessem, 

podiam sair à procura de uma vida melhor, mas não ousavam dei-

xar a fazenda. Sabiam que lá fora o mundo era pior e não havia 

lei para a proteção dos negros, considerados animais sem alma, 

nascidos para o trabalho de servidão ao branco.

O negro não demorou a aparecer com a tábua, um pouco longa, 

mas de boa largura. Pedroco serrou um pedaço. No dia seguinte, es-

creveria o nome da fazenda com a palavra Bela, que simbolicamente 

representava Maria Doroteia. Alimentava um sentimento de supers-

tição de que se alguém soubesse o porquê daquele nome não iria 

conseguir se casar com aquela menina-moça. E foi dormir viajando 

para Vila Rica no voo dos pensamentos. Subindo e descendo ladeiras. 

Maria Doroteia com o cabelo preto sedoso, brilhando ao sol. O rosto 

com pele de veludo. Os olhos de luz viva como astros desconhecidos. 

A voz, que ele ouvira poucas vezes, falando alto com irmãos, irmãs, 

ou com as escravas. Voz feita com um timbre de sedução. Por que 
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não conversar com o tio dela? Confessar que desejava se casar com 

aquela menina… E depois conversar com o pai, quando o encontrasse 

em Vila Rica. Ou poderia ir onde ele estivesse trabalhando, na estrada 

para o Rio de Janeiro, onde passava a maior parte do tempo.

Oh, mas não era uma besteira conversar com os responsáveis 

por ela antes de cativar seu sentimento feminino? Acreditou es-

tar colocando a carroça na frente do cavalo. Agora, era só pensar 

nela. A noite é o teatro para os pensamentos fortes; a atmosfera, 

propícia para desabrochar as flores dos desejos mais marcantes e 

exalar os perfumes mais inspiradores. Maria Doroteia num sonho. 

O rosto dela se aproximando do seu. Os lábios femininos se apro-

ximando da sua face direita. Perfume de menina-moça. O sorriso 

dos olhos. O despertar frustrado do moço, suado, o coração em 

disparada. Levantou-se. Parecia não estar se sentindo bem. Meio 

sufocado. Saiu da casa e foi olhar não sabia o quê nos esconderijos 

da noite nada clara. Amar era igual a voar por cima dos montes de 

Vila Rica. Decidiu que precisava desenvolver em si a coragem dos 

homens dotados de ousadia para as grandes realizações. Conseguir 

Maria Doroteia para o seu amor era a realização maior da sua vida. 

Sentiu esta pulsação no espírito.

Amanheceu um dia de sol. Pedroco pegou um ferro de marcar 

gado, fez fogo e o colocou para esquentar. Apanhou a tábua e, com 

um pedaço de carvão, escreveu:

FAZENDA CASCATA BELA

E era como se Maria Doroteia Joaquina de Seixas Brandão, a 

futura Marília de Dirceu, estivesse começando a se materializar 

naquelas letras, principalmente na palavra “Bela”. Com o ferro em 

brasa, começou a queimar as letras. A mãe se aproximou e pergun-

tou o porquê daquele serviço. Num tom de quase desusada alegria, 

ele disse:

— O nome da nossa fazenda, dona Jovência.

— Dona Jovência?!

— Oh, mãe, até pensei que a senhora fosse outra mulher.
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E também se aproximaram as três irmãs para ver o serviço do 

irmão. A mais brincalhona disse que ele estava querendo ser um 

novo Aleijadinho. Janoto riu e disse:

— Pra ser um novo Aleijadinho é preciso arrancar pedra-sabão 

e cinzelar fazendo estátuas.

— E ver os dedos caindo com doença. Ouvi falar que o Aleijadinho 

é capaz de ficar sem os dedos e até sem as mãos — emendou 

Mariana, brincalhona.

A mãe interrogou:

— E como é que ele vai continuar esculpindo?

— Amarra as ferramentas nos braços, Janoto disse.

Serviço pronto. Pedroco admirou as letras com carinho senti-

mental, só porque a palavra “Bela” levava a lembrança para Maria 

Doroteia. Foi para a porteira da entrada da estrada que vinha de 

Vila Rica. Janoto caminhando com ele, levando uns pregos e um 

martelo. O negro queria subir na árvore que ficava do lado direito 

da porteira de quem vinha de Vila Rica, mas o rapaz exigia que ele 

fizesse o serviço. Esperança para trazer sorte. Superstição. Subiu e 

pregou a tábua.

— Dá pra ler bem, Janoto?

— O ioiô sabe que eu só vejo garrancho preto.

— Aqui, nesta tábua, está escrito: fazenda Cascata Bela. “Bela” 
por causa dela…

— Nhô?

— O nome não fica mais bonito, Janoto?

— Fica, sim.

Mais tarde, voltando de Vila Rica a cavalo, o pai observou a 

placa. Gostou. 

Pedroco sabia ler bem. Estudara com os padres, mas não quisera 

seguir a vida eclesiástica porque não era de viver ligado em igrejas, 

santos e rezas. Preferia o mundo dos animais e das plantações. O pai 

até queria que ele fosse estudar em Portugal, na escola de Coimbra, 

e virasse um doutor da lei, mas o filho não sentiu motivação para 

atravessar o mar a fim de estudar e respirar os ares da Europa.
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— Mande o Pedroco pra estudar em Portugal, Aristarco. Por que 
não? — a mãe chegou a pedir.

— Já falei com ele. Prefere ficar por aqui, olhando a fazenda.
— Acho uma falta de tino.
As três filhas também tiveram algum estudo com os padres e 

sabiam escrever e ler. Às vezes, até iam à Casa do Teatro em Vila 
Rica ver aquelas pecinhas que faziam rir.

Aristarco não queria mexer com ouro, nem com diamante. Na 
certa, guardava dentro de si aquele trauma provocado pela morte 
do pai, Ramiro Sião Alcantil, que fora pego levando minérios para 
o Rio de Janeiro em 1741. Contrabando. O pai foi enforcado numa 
árvore à beira da estrada. Era um tempo de ambição louca. Um 
homem ficava rico de manhã e morria à tarde. O avô do Pedroco 
já tinha adquirido aquelas terras quando morreu enforcado. Terras 
sem lavras de ouro. Entretanto, naquele chão, escondera um pote 
com pepitas e barras de ouro, e diamantes. Um dia chamou o filho, 
cavou o chão, mostrou o tesouro e disse:

— Ari — era assim que chamava o filho —, aqui está o nosso 
tesouro em ouro e diamante. Se eu morrer, você já sabe onde 
está o seu futuro e o dos seus filhos. Um dia esse ouro vai aca-
bar ou diminuir muito por aí. Um dia, o Brasil vai virar um país 
livre de Portugal. Uma nação com o seu rei. Enquanto isso, vou 
negociando. Nasci pra fazer negócio. Um dia, você pode mostrar 
isso ao seu filho mais ajuizado, se tiver mais de um. Alguém tem 
sempre de saber desse tesouro. Lá no futuro, na certa, vai ser fácil 
negociar esse ouro e os diamantes. Mas não conte nada à sua 
mulher. Só conte à filha mais ajuizada, se você não tiver um filho. 
Um homem. Sei que muita gente enterra ouro por aí. E o pes-
soal do governo de Portugal sempre com olhos de desconfiança 
e de investigação. É preciso cuidado, mesmo não tendo catas em 
nossa fazenda.

Aristarco ainda era um adolescente quando o pai lhe mostrou 
aquele tesouro e pediu segredo. Começou também a alimentar 
a ambição para conseguir mais ouro. Era uma espécie de febre 
que contaminava aqueles homens atrás do metal amarelo, uma 
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ambição que não tinha limites, que ferroava a inquietação da ga-

nância, como se fosse aumentando cada vez mais a felicidade de 

viver. Muitas vezes, tentavam fugir com algum contrabando do 

minério num saquinho de couro e, de repente, todo o apego virava 

nada. A vida perdia a serenidade harmoniosa, de quem é capaz de 

observar o tempo transitório do homem no mundo e, no exagero 

do desequilíbrio que a ganância provoca, muitos se perdiam sem 

a paz de espírito que somente a sabedoria da alma é capaz de sus-

citar. O avô do Pedroco foi um daqueles estouvados na busca dos 

passageiros bens materiais. E Aristarco estava ainda jovem quando 

chegou a notícia de que Ramiro Sião Alcanti fora pego contraban-

deando ouro e diamante, morrendo enforcado na beira da estrada. 

Seu corpo ficou dependurado por um dia como exemplo do que 

ocorria com aqueles que não obedeciam às severas leis de Portugal. 

Aristarco viu a mãe chorando e chorou também, pensando no te-

souro enterrado no chão da fazenda, com galhos secos disfarçando 

o esconderijo. Naquele instante, jurou:

— Nunca vou mexer com ouro e nem diamante. Só com roças 

e animais.

Virou homem e casou com Jovência. Entretanto, não deixou aquele 

tesouro intacto. Abriu a cova, tirou algum ouro e dois diamantes, e 

viajou para Taubaté com o contrabando oculto nas orelhas do cavalo. 

Viajava como um simples comprador de cavalos, sempre dizendo que 

não gostava de mexer com nenhum tipo de minério, que seu negócio 

eram animais e cereais. Conseguiu vender o pouco ouro e os diaman-

tes a um espanhol que, naquela mesma noite, partiu rumo ao mar. 

No dia seguinte, o pessoal da milícia apareceu para uma investigação 

minuciosa na pensão onde Aristarco estava instalado. Escapara por 

pouco. Olharam dentro das orelhas do cavalo, examinaram a crina, o 

rabo e até a região do saco escrotal do animal. A estrada para o Rio 

de Janeiro era mais vigiada, mas, para onde quer que fosse, a polícia 

do rei de Portugal podia estar presente, pronta para tomar tudo e 

matar em nome do reino. Aristarco ordenou para si mesmo:

“Faço mais isso, não. Vou esperar o sinal dos tempos mudar o 

rumo das coisas”.
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Por não ter sido pego e morto, fez um voto para tratar os negros 

como gente que merecia respeito. Já não tratava os escravos com 

crueldade e, ao retornar daquela viagem, mostrou uma brandura 

humanista mais acentuada. Entre os aparentemente escravos, de 

quem mais gostava era da vovó Sabina, que o povo, aos poucos, 

foi chamando de vovó Sabença. 

Vovó Sabença, que conseguia curar muitas doenças, fazia as 

mais variadas benzeduras e, na língua do povo, conversava com 

os mortos. Era chamada de Sabença porque sabia de tanta coisa 

que os moradores dos arredores ficavam abismados. Negócio de 

conversar com as almas, receber informações de acontecimentos 

futuros… Adivinhava? Escutava mesmo almas do invisível, do ou-

tro mundo? Coisa muito perigosa. A Igreja tinha autoridade para 

prender, julgar e matar quem mexia com tais coisas. Até queimar 

em praça pública. Bruxaria: assim as autoridades religiosas jul-

gavam. Prática proibida. Era por isso que vovó Sabença sempre 

desmentia, dizia que não conversava com alma de nenhum morto. 

Era ajudada por Jesus e Nossa Senhora. Só fazia o bem. 

Vovó Sabença chegara a Vila Rica no ano de l720. Não sabia 

que ano era aquele, mas ficou em sua cabeça como o ano que 

mataram Felipe dos Santos. Estava lá quando aquele rebelde foi 

amarrado em quatro cavalos e os animais, açoitados. Exemplo para 

ninguém se revoltar contra o rei de Portugal. Felipe dos Santos teve 

morte pavorosa. Vovó Sabença viu o espetáculo cruel. Mocinha 

ainda, comprada no Rio de Janeiro e levada para Vila Rica. Che-

gara de Angola ainda menina. Separada dos pais, que foram para 

uma fazenda às margens do rio Paraíba, Sabina ficou trabalhando 

para uma família que morava próximo do porto. Chorou lágrimas 

africanas ao ver os pais indo embora. 

Um dia, a família da qual era propriedade, fascinada pelo ouro 

de Vila Rica, pegou a estrada das minas famosas e foi tentar achar 

a riqueza, como tanta gente. O proprietário de Sabina se envolveu 

com o contrabando de ouro e foi morto com um tiro de bacamarte. 

A viúva resolveu voltar para o Rio. Vendeu Sabina ao Ramiro Sião, 

AF_MIOLO_SARAIVA_O outro apaixonado por mailia dirceu.indd   15 02/09/15   15:01



16

que a levou para o Arraial do Tejuco3, onde garimpava diamante. 

Quando Aristarco nasceu, Sabina estava amamentando um filho 

que concebera de um escravo. Então, queria também amamentar 

a criança branca, mas a mãe do pai do Pedroco não sentiu neces-

sidade. Tinha muito leite e queria amamentar seu filho. Sabina, 

que ainda não era vovó Sabença, era uma negra prendada no lar 

e mesmo no garimpo. Pegou alguns diamantes que Ramiro Sião 

guardou no seu saquinho de couro, fez fortuna e comprou, ou 

adquiriu quase de graça, aquelas terras perto de Vila Rica, onde 

tinha de procurar ouro sob as leis de Portugal. Não encontrou 

minério que valesse a pena. Não tinha muita vocação para a agri-

cultura, mas colocou os escravos naquele trabalho e continuou 

negociando ouro e diamante. Um dia, a escrava Sabina deu-lhe 

um conselho:

— Nhonhô Ramiro, era bom o senhor esconder ouro e diamante 

debaixo do chão. O futuro é tempo incerto. Pode trazer tempestade 

de dificuldade. O mundo vai mudando. Essa Vila Rica vai virando 

um mundo louco. O ouro vai diminuir. Vejo até um futuro difícil.

— Vê o futuro, Sabina?

— Assim, mais ou menos.

— Quem te mostra o futuro?

— Assim-assim. Até escuto fala…

— Será que você anda escutando o diabo, Sabina?

— Não. Só gente boa de Deus. Até vejo.

— Pare com essa conversa por aí, ouviu? Se a Igreja souber, dá 

uma batida por aqui.

— Falo não, pra ninguém. Mas é bom o senhor esconder ouro e 

diamante.

— Sei não.

Ramiro Sião tinha orgulho de homem branco que achava não 

ter de escutar conselho de uma negra, sua propriedade, mas fi-

cou pensativo. Acabou por esconder o tesouro num pote, como até 

mesmo negro fugido fazia, mas não contou à escrava que seguira 

o conselho. 

3.  Atual cidade de Diamantina, em Minas Gerais.
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E Sabina foi ficando na fazenda Cascata. Trabalhando no que 
podia. Só não amansava cavalo xucro e bois para o carro. Tra-
balhava também nas roças, mas a patroa a preferia em casa. Seu 
tempero era de fazer o cheiro salivar o apetite. Seu único filho era 
beberrão. Quando bebia, queria brigar, até que morreu esfaqueado 
por outro escravo.

— Deus dá e Deus leva — disse Sabina. — Mas o João Quinca 
foi antes da hora. Forçou a volta. Tem gente que volta mais cedo 
porque caça. Aí sofre mais. Nhonhô Ramiro também… Se tivesse 
obedecido à lei do rei, ainda andava por aí. O povo dessa Vila Rica 
endoidou por causa de ouro. Acha que só isso vale a vida. Eu acho 
de mais valor é o arroz, é o feijão, o milho, o porco gordo, o gado, 
o leite, as galinhas. Gosto mais de um cachorro amigo que desse 
tal de ouro. Tanta gente já morreu feito boba correndo atrás de 
brilho de metal. Choro por causa da morte do João Quinca, mas 
ele também ficou bobo por causa de bebida. Dei conselho até não 
acabar mais. Adiantou nada.

Jovência, ali perto, ouvindo o palavrório da benzedeira. Achava 
que Sabina tinha razão. Gostava daquela negra como alguém que 
habitava a estima do seu sentimento.

Sabina foi criando fama de saber benzer e curar. Benzeduras 
contra mau-olhado, espinhela caída, ventre virado, quebranto, des-
maios frequentes e outros males. Um dia benzeu a picada de uma 
cascavel na perna de um homem branco e ministrou um chá com 
um tipo de folha. Contavam que o homem, negociante de minérios, 
conforme as leis, não sofreu nada e depois tentou comprar a negra:

— Quero levar essa escrava pro Rio de Janeiro pra cuidar da 
minha casa. Compro pelo preço que valer.

— A Sabina não é escrava e nem está à venda. É quase dona 
dessas terras — explicou Aristarco.

— Ah, ela tem sabedoria. Já vi mesmo uns escravos que têm uma 
sabedoria oculta que o homem branco não tem. Será que alguns 
conversam mesmo com as almas dos mortos, senhor Aristarco?

— Isso eu não sei.
— Não sabe se a dona Sabina conversa?
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— Não. Isso não. Só com as almas dos vivos, mesmo.

— Se ela conversasse, eu queria até que ela olhasse a minha 

sorte.

A benzedeira, envelhecendo, foi virando vovó Sabina. Que sa-

bia e fazia coisas do arco da velha. Certa vez, uma senhora de Vila 

Rica, que levou uma menina para ser benzida, disse:

— Eu trouxe minha filha pra ser benzida pela vovó Sabença. Ela 

não quer parar de chorar e me falaram que aqui nesta fazenda essa 

escrava pode benzer qualquer mal e curar.

O pessoal da casa riu: vovó Sabença. Dona Jovência esclare-

ceu que vovó Sabina era uma negra, mas não uma escrava. E a 

mulher não conseguiu esconder o seu orgulho de senhora branca 

transportada por coche puxado por dois cavalos. Dois escravos ca-

minhando, um na frente e outro de lado, e uma escrava sentada ao 

lado dela na carruagem.

— Sabe como é. Na igreja, o padre Manoel Salviano benzeu, mas 

a criança continua com o mal. Sabe como é, negro… escravo… Di-

zem que essa gente é feiticeira e mexe com coisa do diabo. Mas eu 

ouvi que essa vovó Sabença de vocês só trabalha com Deus, Jesus 

Cristo e Nossa Senhora. E aí, minha filha de 3 anos, sabe como é… 

Eu queria uma benzeção dela.

Jovência levou a senhora à choupana da curandeira e, aproxi-

mando-se da espelunca, chamou por vovó Sabença.

Jovência explicou que a benzedeira morava ali sozinha porque 

gostava. Podia viver na casa grande da fazenda, mas não queria. 

Preferia o seu mundo, as suas coisas, as suas galinhas, fumar seu 

cachimbo e “conversar com almas do outro mundo”.

— Credo em cruz! Isso também? — assustou-se a senhora.

— Estou brincando. Ela só conversa com os passarinhos.

— Se for mesmo, eu fico com medo e sabe como é…

— Não precisa ter medo. Vovó Sabença tem a bondade de Jesus.

A senhora, vestida no estilo de gente da sociedade vilari-

quense, não se sentiu à vontade ao entrar naquela cabana, mas 

teve de passar para o quarto da benzedeira, que logo apresentou 

o diagnóstico:

AF_MIOLO_SARAIVA_O outro apaixonado por mailia dirceu.indd   18 02/09/15   15:01



19

— Sua menina é muito bonita. Puseram olho gordo nela. 
Quebranto. Gente que quer ter uma menina de boniteza assim e 
não consegue. Até quebranto que a pessoa nem queria tacar na 
sua filha. Mas tem olho forte demais. Faço a benzeção e esse ar 
negativo some.

Vovó Sabina benzeu a menina, que foi mostrando um rostinho 
sereno. A senhora quis pagar, mas a benzedeira recusou:

— Isso é trabalho de Jesus e Maria, mãe dele. Não posso cobrar 
nada, não. Jesus só pede pra senhora fazer caridade com os seus 
escravos e não maltratar os coitados. E ajudar os pobres. Caridade 
é que apaga pecado.

A criança se livrou da sua agonia e, daquele dia em diante, vovó 
Sabina foi virando vovó Sabença. Uma mistura das duas. Sua fama 
foi andando pelas ruas de Vila Rica, e ela estava sempre consciente 
de que o melhor era rejeitar o boato de que conversava com almas 
do outro mundo. “Era pura invenção dos linguarudos”, dizia.

Em criança, Pedroco chamava a benzedeira de vovó Sá. De-
pois adotou vovó Sabença e lhe pedia a bênção. Quando menino, 
achava que a negra sempre existira daquele jeito, desde o sem-fim 
do passado. Devia ter a sabedoria das coisas ocultas dos homens 
normais. O tempo foi desfolhando os meses e anos nas folhinhas 
dos calendários. Quantas vezes sentara no colo de vovó Sabença 
para ouvir histórias que a mãe não sabia contar?

— Nasci aqui não, Pedroquinho — recordava vovó Sabença — 
Nasci do lado de lá do mar. Na África. Angola era o nome do meu 
lugar. Deve ser ainda o mesmo nome. E foi que pegaram a minha 
gente. Prenderam. Amarraram. Puseram a gente num navio tum-
beiro. E o marzão que batia estalando que nem o chicote de um 
homem que mandava a gente bulir pra não morrer parada. Tempão 
no mar que parecia sem fim. No Rio de Janeiro, meu pai e minha 
mãe foram não sei pra onde. Mas, quando eu morrer, vou encontrar 
com eles…

— Ê, vó…
— Sei que vou. Você é um menininho. Não entende nada. Deus 
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nunca desampara quem vive no bem-fazer. Só sei que um dia seu 
avô Ramiro me comprou. Foi andança de cansaço até no Arraial 
do Tejuco. Mas seu avô foi que nem pai pra mim. Seu pai também. 
E você, vai ser que nem um pai pra mim, Pedroco?

— Eu, vó!? Vou ser.
— Se eu não morrer antes de você crescer, né?
— Eu acho que a senhora não vai morrer nunca.
— A gente morre é aqui no mundo, mas vai pra Deus…
Pedroco, quando criança, ouvia sem entender o sentido mais 

profundo que a benzedeira queria dar a sua história.

Mas agora Pedroco era um homem moço. A paixão por Maria 
Doroteia em fervura no sentimento. O coração feito um vulcão 
querendo explodir. Aquela inquietação por dentro. Tocou para Vila 
Rica montado na besta Cigana. Ver Maria Doroteia era sentir en-
cantamento nos olhos. Às vezes ela saía de casa e ia com uma das 
escravas e a irmã Ana Ricarda pegar água no chafariz da praça.

Pedroco encontrava amigos, conhecidos, bebia algum conhaque 
ou mesmo uma dose de aguardente. Naquele dia, ficou esperando. 
Quando o sol abrandou, a menina-moça saiu de casa com duas 
escravas e os irmãos mais novos. Uma borboleta meio regateira. 

— Você não é mais tão menina pra ficar correndo assim, Téia. 
Vai derrubar a bilha e quebrar — disse uma das escravas.

Pedroco caminhou para passar perto do chafariz. Aquela tontu-
rinha provocada pela aguardente lhe dava mais coragem.

— Posso ajudar a carregar a água. A botija.
A menina-moça olhou para ele com uma carinha de quem achou 

esquisita aquela oferta de favor. Uma das escravas disse:
— Ninguém precisa disso aqui não, moço. 
Pedroco deixou escapar um riso forte, e a escrava observou:
— Ele deve ter é bebido. Pra casa, gente.
Não ouvira a voz da menina-moça, mas se contentou com o seu 

olhar. Uma hora iria parar na sua frente, desengasgar tudo o que 
desejava dizer e sair com ares triunfantes. Maria Doroteia já devia 
estar pensando no amor, sentimento que sem aviso e sem preparo 
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vai se formando no coração de todas elas. E que vai produzindo 

pensamentos, floreando ilusões, fantasiando sonhos. Aquela filha 

do João Mayrink podia começar a sentir um despertar de que-

rer bem de amor por ele. Julgava que sim. Que ela o observasse 

passar montado no cavalo Chamusco, na besta Cigana ou noutro 

animal. E também o visse na igreja Pilar dos Nobres ou noutra 

igreja. A sorte estava lançada pelas mãos da esperança. Um dia 

aquela menina-moça teria de gostar de ir à fazenda Cascata Bela. 

E saberia o que significava Bela naquele nome. Ficaria encantada 

com a cascata que se despencava sobre as pedras, urrando, e o ri-

beirão rolando com suas águas puras. Os pássaros espiando os dois 

num enleio de amor realizado. Quando os ipês, encarapitados nos 

ombros dos montes e na bacia dos vales, se vestissem de flores, em 

agosto ou setembro, a vida haveria de ter mais beleza. De repente 

despertou e sussurrou para dentro de si: 

“Sei lá. Penso cada coisa que até fico besta”.

Na praça, a menina-moça já não estava. Será que em casa se 

lembrava dele? Sentiu como se o tempo para a aproximação da-

quela menina ainda estivesse a caminho. Vinha chegando. Temia 

que, se falasse com o pai dela, poderia ouvir: 

“A Maria Doroteia ainda é uma menina”.

Ao se aproximar da entrada da fazenda, tocou o cavalo num 

galope. Esbarrou o animal. Puxou uma garrucha de um embornal 

dependurado na cabeça do arreio, que sempre carregava do lado 

direito. Meio zonzo. Apontou para a placa. Desviou a mira e atirou 

na copa do pé de cedro. Os chumbos cortaram algumas folhas. 

Depois do estampido, um grito:

— Teteia!

Em casa colocou cinco espigas de milho para o Chamusco, como 

sempre fazia. Era uma espécie de ritual de agradecimento. A besta 

Cigana não apareceu. Estava longe, no pastinho feito de cerca com 

lascas e troncos deitados, uns sobre os outros. E um trecho com 

cerca de pedra. Assobiou. Jurou para si que Maria Doroteia olhara 

para ele com olhos mais luminosos que o normal. Cantarolou uns 

versos que ouvira os negros cantando:
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Quando acabar esse ouro

das minas de Vila Rica,

toda essa gente orgulhosa

quero ver como é que fica.

Foi tomar banho na cascata que dera nome à fazenda e que ele 
queria que fosse de Maria Doroteia. Depois sentou numa pedra. Os 
bicudos pretos gorjeando nos galhos folhudos. Uma saracura esti-
cando o pescoço e olhando para ele com desconfiança. Borboletas 
esvoaçando sobre o capim. Quando menino, não tinha tempo de fi-
car sentindo uma inquietação de amor daquele jeito. Contentava-se 
muito bem com as histórias da vovó Sabença. 

— Conte uma história, vovó Sá. Como nasceu o ouro? Quem fez 
o ouro?

— Quem fez o ouro foi Deus. Deus foi quem fez tudo.
— E Deus mora onde?
— Mora no céu, mas anda por aí em toda parte. Sabe quem foi a 

primeira pessoa que achou ouro aqui em Vila Rica?
— Nem sei. Foi o vovô Ramiro, que eu nunca vi?
— Foi não, Pedroquinho. Foi um escravo. Um negrinho moço. 

Contavam que o nome dele era Tengegê. Ele até conversava com 
gente do outro mundo. Falavam. O povo sempre fala demais. Ten-
gegê era um escravo. Andava com o dono no sem-fim do sertão. 
Gente nenhuma nem morava por aqui. O dono do Tengegê parou 
nesse mundo e o escravo moço zanzou por esses vales e montes. 
Viu pepitas de ouro brilhando dentro da água de um córrego. Água 
limpinha correndo. O sol fazia o ouro brilhar dentro da água rasa. 
Contam, se é verdade eu não sei, mas Tengegê acabou por ganhar a 
liberdade por ter achado o ouro. Voltou pra Angola. Livre que nem 
homem branco. Mas eu não volto mais. Meu mundo agora é aqui. 
Ou você quer que eu vá embora daqui, Pedroquinho?

— De jeito nenhum que não, vó. Eu não deixo. Conta de novo 
a história daquele macaco que a senhora chama de Traquina, vó.

— Eu não chamo. Escutei foi da língua do povo. Era uma vez um 
tal de João Peralta. Homem tão danado que o povo dizia que ele 
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