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QUEM FOI CHARLES DICKENS?

Lembre-se de Charles Dickens (Inglaterra, 1812-1870)
sempre que vocé ligar a TV para assistir a um capitulo de novela:
foi a partir do sucesso de seu The Pickwick papers (adaptado para
a Série Reencontro com o titulo de O Sr. Pickwick em flagrantes)
gue essa forma seriada de contar histérias tornou-se mundial-
mente famosa. Isso aconteceu na Inglaterra, durante os anos de
1836 e 1837, quando pela primeira vez uma publicacao atingiu a
surpreendente tiragem de 40000 exemplares.

A férmula descoberta por Dickens transformou-se em
modelo nao s6 para outros escritores da época, mas para o
préprio autor: seus romances foram todos editados na for-
ma de folhetins, ou seja, em episddios, geralmente mensais.
Como acontece com as novelas de televisao, cada capitulo
tinha que conter acao, excitacdo e suspense suficientes para
manter os leitores interessados no episédio seguinte. O “nivel
de audiéncia”, medido pelas vendas, tendia a ditar a futura
acao a ser tomada.

Tal popularizacao da literatura ndo era apreciada pela
critica, que acusava Dickens de “fabricar entretenimento” e
de ser “um homem que recebera pouca educacao escrevendo
para um publico mais escassamente educado que ele”.

Na verdade o menino Charles ndo teve oportunidade de
frequentar a escola por muito tempo. Filho mais velho de um
escriturario que gastava muito mais do que suas posses o per-
mitiam, aos doze anos foi obrigado a trabalhar numa fabrica
de graxa para sapato. Seu pai acabou sendo preso por dividas
e toda a familia, sem dinheiro sequer para pagar o aluguel,
mudou-se para a prisao; exceto o pequeno Charles, porque ele
tinha emprego e alojamento. O sentimento de abandono, a
partir de entdo, nunca mais deixou o escritor, e a figura da
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crianca perdida, perseguida, abandonada, se tornou persona-
gem central de muitas das suas obras, como David Copperfield
e Oliver Twist.

Por natureza e por necessidade financeira, a capacidade
de trabalho de Charles Dickens era assombrosa. Empregado de
tabelidao aos quinze anos, aprendeu estenografia. Um pouco
mais tarde ja trabalhava como repoérter para revistas e jornais.
Logo depois, sob o pseudénimo de Boz, publicava crénicas em
gue elementos reais e imaginarios, fundidos humoristicamen-
te, tornavam-no um jornalista cada vez mais apreciado. A reu-
nido dessas crénicas deu origem a primeira obra de Dickens
publicada em forma de livro: Esbocos de Boz, em 1836.

Desde entdo até 1870, ano de sua morte, escreveu
dezessete romances, inUmeros contos e poemas, criou e dirigiu
jornais e revistas, produziu e escreveu pecas teatrais e tornou-
-se internacionalmente famoso pelas leituras publicas que fazia
de suas obras, momentos em que conseguia cativar e comover
profundamente a plateia.

O publico para quem Dickens escrevia adquirira cons-
cientizacao politica com as consequéncias negativas da Revo-
lucdo Industrial: o éxodo rural, que sujeitava o trabalhador a
baixos salarios e a brutais condicoes de trabalho nas fabricas;
a falta de representantes da classe operéaria no Parlamento; a
profunda depressdo econémica causada pela superproducao
de mercadorias. Dickens, através dos seus escritos, deu grande
publicidade aos abusos que se cometiam contra a populacao
pobre da Inglaterra, por também ter sido vitima daquele siste-
ma social opressivo. O professor vingativo, o patrao tirano, o
menor abandonado, as leis injustas, a prisao por divida, o frio, a
fome, a doenca faziam parte da vida de personagens e leitores.

Muitos desses elementos estao presentes em O Natal/ do
avarento (A Christmas carol), o primeiro da série dos chamados
“livros de Natal” de Dickens. Publicado em 1843, foi seguido
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anualmente por inUmeras outras obras tematizando o Natal (com
excecdo do ano de 1847), até 1867. Varios desses livros alcan-
caram grande popularidade, mas O Natal do avarento supera a
todos eles pela singeleza e densidade dramatica com que pro-
pbe que o espirito de Natal prevaleca durante o ano inteiro.

Em conjunto, essa série constitui uma celebracdo do
Natal que nenhum outro escritor realizou. A figura de Dickens
se tornou a prépria encarnacao do Natal aos olhos de sua épo-
ca, o que explica a decepcdo de uma fa quando soube de sua
morte: “Dickens morreu? Entdo o Natal também vai morrer?”.

Dickens morreu repentinamente, aos cinquenta e oito
anos, e foi enterrado na abadia de Westminster, por designa-
cdo de sua mais nobre leitora, a rainha Vitoria.



Capitulo |
O sobrinho insistente

A placa com o nome dos proprietarios — “Scrooge
& Marley” - ficava bem na frente do armazém. Suas letras
forjadas em ferro dourado brilhavam quando o estabele-
cimento foi inaugurado, mas a acao do tempo escurece-
ra-as pouco a pouco, até enegrecé-las totalmente.

Saia ano, entrava ano, e um dos proprietarios, o
velho e magro Ebenezer Scrooge, continuava no coman-
do do negdcio, vestindo o mesmo sobretudo de 13 cinza
puido nos cotovelos e uma desbotada echarpe xadrez,
além de uma velha cartola empoeirada que ele deixava
dependurada no cabideiro junto a porta da loja.

Scrooge era um avarento de corpo e alma. Seus
olhos sem vida s6 adquiriam brilho quando ele contava
as moedas no cofre, ao fim de um dia de trabalho, como
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estava fazendo agora. Divertia-se com elas feito crianca
com um brinquedo novo e cantarolava baixinho, com
voz esganicada: “Isto € musica para os meus ouvidos”.

Trazia as moedas para perto dos olhos, conferindo o
valor de cada uma, e depois pousava-as com carinho na
palma da mao. Entdo, com as maos em concha, juntava-
-as sobre o peito, ninando-as como se fossem bebés. “Ah,
minhas pequeninas! Como eu amo vocés! Sdo as minhas
Unicas amigas, o tesouro da minha vida!”, derretia-se o
velho ganancioso, solitdrio como uma ostra, coragao
duro como o aco.

Durante esse ritual, Scrooge espirrou e assoou o
nariz com um lenc¢o encardido que trazia no bolso. Nele,
as suas iniciais ja amareladas pelo tempo... “Droga de
frio... SO faz piorar meu resfriado!”, resmungou.

Scrooge se enganava. O frio ndo estava no ambiente
externo. O frio morava dentro dele e congelava suas fei-
¢coes, acinzentava a extremidade do seu nariz pontiagu-
do, contraia e enrugava seu rosto, enrijecia seu andar,
avermelhava seus olhos, tornava azuis seus labios finos,
esganicava sua voz aspera. Tudo nele parecia ter sido
talhado em gelo: a cabeca, as sobrancelhas, as costeletas
enormes, a boca e o queixo proeminente. Scrooge nao
podia culpar nem o resfriado nem a baixa temperatura...
Ele carregava o frio dentro de si e distribuia punhados de
granizo aos que estavam a sua volta. Mantinha o seu
escritorio congelado, zelando para que a temperatura
nunca se elevasse e derretesse o grande gelo de sua alma...

Nada parecia afeta-lo... Ele ndo melhorava com a
chegada da primavera ou do verdao. Nem mesmo na épo-
ca do Natal. Calor algum aquecia aquele coracao insensi-
vel, vento nenhum era mais cortante que sua voz, nem
mesmo a neve era tao fria quanto os seus sentimentos.
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Ninguém jamais parou o velho avarento na rua para
convida-lo a sua casa: “Como vai, caro Scrooge? Quando
€ que vocé vem me visitar?”; nenhum mendigo ousou
implorar por esmola, e as criancas temiam até lhe per-
guntar as horas. Ao passarem por ele, as pessoas sentiam
um arrepio pelo corpo, mesmo se fosse verao.

As jovens se desviavam dele e apressavam o passo,
ainda que ndo conhecessem o caminho. “Prefiro ficar per-
dida nesse bairro a pedir informacoes a esse velho ruim!”

Até os caes que serviam de guia aos cegos pareciam
temer o avarento e, abanando a cauda, tratavam de arras-
tar seus donos para dentro de casa. Era como se disses-
sem: “Patraozinho, € preferivel ndo enxergar nada a ver
um espirito do mal”.

Ah, mas Scrooge nem ligava! Ele até achava 6timo
que as pessoas o evitassem, assim ninguém lhe pediria
tavores ou dinheiro emprestado.

“Ele é louco!”, exclamavam todos a sua passagem.

*k*

Naquele dia, Scrooge chegou cedinho ao escritorio,
como sempre. Estava muito frio, por isso resolveu perma-
necer com o Unico par de luvas de 1a que possuia. Geral-
mente costumava guarda-las na gaveta da escrivaninha,
para que nao se deteriorassem com o uso. Elas estavam
durando bastante. Era preciso poupa-las, para que duras-
sem ainda mais...

O ambiente empoeirado causou-lhe um espirro, e
ele procurou seu outro lenco. “Onde o guardei? Talvez na
gaveta da escrivaninha”, pensou. Tirou um molho de
chaves do bolso da cal¢a e abriu as gavetas da grande
escrivaninha de mogno. Nada. Talvez no cofre. Olhou em
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