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O SUMIÇO

E DE repente ele desapareceu.

Sumiu.

Como se fosse uma nuvem, poeira, pé de vento.

Sumiu no ar.

Não se viu nada mais. Nem sinal.

Até as palavras desapareceram, cortadas no meio.

Estavam conversando. Ele ia dizendo:

— ...então o bacana fez uma cara de...

E não completou a palavra. Cara de quê?

A palavra sumiu com ele.

Pensou, primeiro, que fosse brincadeira. Brincadeira velha

de esconde-esconde.

Mas não era.

Não havia ninguém na rua.

Pensou, é claro, o que se pensa nessa hora: a polícia ou, então,

o Mandante.

Mas polícia não agia assim. Chegava aos berros, carros e ho-

mens fazendo ruído, sirene. Armas nas mãos, gritando ordens. E

todos ficavam de costas, mãos na cabeça, esperando a revista.

Não havia polícia. Nada. Nem sinal. Se houvesse, eles teriam

visto.

Vinham conversando a conversa de sempre. Ele contava o

assalto e a cara do bacana: susto e medo.

E, no meio da palavra, sumiu.

Na beira da calçada, sem o amigo, sentiu medo. Aquele medo

de sempre: alguma coisa poderia acontecer. E sempre acontecia.

Mas o acontecer era conhecido.

Agora, não. Era coisa diferente.

A rua estava deserta. Claro, pessoas passavam. E mais

adiante, na avenida, ouvia-se o burburinho da multidão de car-

ros. Mas ali, naquela curva da ruela, não havia ninguém.

O medo aumentou. Medo daquilo que não conhecia. Mistério

e fantasmas rondavam sua cabeça.



3

Era uma coisa estranha. O amigo estava ali, falando, e logo

não estava mais.

Passou a mão pelo rosto e sentiu a barba rala.

Barba Rala era o seu nome, que o nome verdadeiro já esque-

cera.

Estava assustado. Ninguém desaparecia assim, no meio da

conversa, cortando a própria palavra.

Percorreu a pequena rua de ponta a ponta. Havia um muro

baixo, depois um terreno baldio. Olhou bem. Nada. Nenhum si-

nal. No fim do terreno, não muito distante, os fundos de algumas

casas. Ouviam-se vozes: mulheres falando. Coisa normal.

Não sabia o que fazer.

Resolveu voltar para casa.

A casa era um barraco.
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MISTÉRIO

ELA era enorme. Redonda.
Gorda e roliça.
Dona Gorda. Coxas enormes, que os meninos olhavam cobi-

çando, inutilmente.
 Gorda e baixinha, mas, mesmo assim, parecia olhar as pes-

soas de cima para baixo. Como conseguia isso, ninguém sabia.
Estava embaixo, mas olhava de cima. Mistério.

Barba Rala falou com voz de susto:
— O Juca Sapato sumiu!
Dona Gorda não deu importância:
— Ele sempre some. Vive sumindo. É um demônio.
— Mas agora é diferente.
— Como diferente?
— Diferente. Desapareceu na minha frente. Eu estava junto,

rente, do lado, caminhando. E ele desapareceu.
— Foi preso?
— Não.
Dona Gorda duvidou:
— Ninguém desaparece. Espera que daqui a pouco ele vem

por aí. Ele sempre volta...
— Não sei, não. Foi diferente. A gente estava falando e a voz

dele sumiu com ele...
A mulher não entendeu nada. Era uma fala estranha. Con-

formou-se, que aquilo era da vida que eles viviam.
E a vida continuou rolando como sempre rolava.
Passou-se um dia, dois, três, quatro. Um tempo grande.
Barba Rala insistia:
— Ele desapareceu. Sumiu no ar, com a palavra no meio,

cortada.
Dona Gorda, enfim, preocupou-se. Olhou de cima pra baixo e

decidiu:
— Vamos falar com a sistente...

E foram.
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