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A meméria de Petronio Cabral, que partiu
para a imensidao do nada.
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O SUMICO

E e repente ele desapareceu.

Sumiu.

Como se fosse uma nuvem, poeira, pé de vento.

Sumiu no ar.

N3&o se viu nada mais. Nem sinal.

Até as palavras desapareceram, cortadas no meio.

Estavam conversando. Ele ia dizendo:

— ...entao o bacana fez uma cara de...

E n&o completou a palavra. Cara de qué?

A palavra sumiu com ele.

Pensou, primeiro, que fosse brincadeira. Brincadeira velha
de esconde-esconde.

Mas néo era.

N3ao havia ninguém na rua.

Pensou, é claro, o que se pensa nessa hora: a policia ou, entéo,
o Mandante.

Mas policia ndo agia assim. Chegava aos berros, carros e ho-
mens fazendo ruido, sirene. Armas nas méos, gritando ordens. E
todos ficavam de costas, maos na cabeca, esperando a revista.

N3ao havia policia. Nada. Nem sinal. Se houvesse, eles teriam
visto.

Vinham conversando a conversa de sempre. Ele contava o
assalto e a cara do bacana: susto e medo.

E, no meio da palavra, sumiu.

Na beira da calcada, sem o amigo, sentiu medo. Aquele medo
de sempre: alguma coisa poderia acontecer. E sempre acontecia.

Mas o acontecer era conhecido.

Agora, nao. Era coisa diferente.

A rua estava deserta. Claro, pessoas passavam. E mais
adiante, na avenida, ouvia-se o burburinho da multid&o de car-
ros. Mas ali, naquela curva da ruela, ndo havia ninguém.

O medo aumentou. Medo daquilo que néo conhecia. Mistério
e fantasmas rondavam sua cabeca.
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Era uma coisa estranha. O amigo estava ali, falando, e logo
néo estava mais.

Passou a mao pelo rosto e sentiu a barba rala.

Barba Rala era o seu nome, que o nome verdadeiro ja esque-
cera.

Estava assustado. Ninguém desaparecia assim, no meio da
conversa, cortando a prépria palavra.

Percorreu a pequena rua de ponta a ponta. Havia um muro
baixo, depois um terreno baldio. Olhou bem. Nada. Nenhum si-
nal. No fim do terreno, ndo muito distante, os fundos de algumas
casas. Ouviam-se vozes: mulheres falando. Coisa normal.

Nao sabia o que fazer.

Resolveu voltar para casa.

A casa era um barraco.




MISTERIO

K14 era enorme. Redonda.

Gorda e rolica.

Dona Gorda. Coxas enormes, que os meninos olhavam cobi-
cando, inutilmente.

Gorda e baixinha, mas, mesmo assim, parecia olhar as pes-
soas de cima para baixo. Como conseguia isso, ninguém sabia.
Estava embaixo, mas olhava de cima. Mistério.

Barba Rala falou com voz de susto:

— O Juca Sapato sumiu!

Dona Gorda néo deu importéancia:

— Ele sempre some. Vive sumindo. E um deménio.

— Mas agora é diferente.

— Como diferente?

— Diferente. Desapareceu na minha frente. Eu estava junto,
rente, do lado, caminhando. E ele desapareceu.

— Foi preso?

— Nio.

Dona Gorda duvidou:

— Ninguém desaparece. Espera que daqui a pouco ele vem
por ai. Ele sempre volta...

— Nao sei, nédo. Foi diferente. A gente estava falando e a voz
dele sumiu com ele...

A mulher nio entendeu nada. Era uma fala estranha. Con-
formou-se, que aquilo era da vida que eles viviam.

E a vida continuou rolando como sempre rolava.

Passou-se um dia, dois, trés, quatro. Um tempo grande.

Barba Rala insistia:

— Ele desapareceu. Sumiu no ar, com a palavra no meio,
cortada.

Dona Gorda, enfim, preocupou-se. Olhou de cima pra baixo e
decidiu:

— Vamos falar com a sistente...

E foram.
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