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O zelador é um

O zelador daquele pequeno prédio de apartamentos mais 
parecia um comediante de televisão do que o funcionário 
encarregado da manutenção e da segurança do edifício.  
Gostava de ter sempre algumas pessoas em torno de si, 
principalmente crianças. Ele era um sujeito realmente muito 
engraçado. Deus lhe havia dado o carisma necessário para 
que fosse feliz, transmitindo bom humor a quem estivesse  
ao seu lado.

Seu Zeca era um alagoano sessentão que gostava de  
brincar e contar piadas para a garotada. Careca, poucos 
cabelos só nos lados da cabeça, um nariz de bolota. Suas 
funções ali na portaria eram, entre outras: receber 
correspondência, desconversar vendedores chatos, cuidar 
das plantas do saguão, proibir crianças de brincar no 
elevador, não permitir zoeira de adolescentes nos 
corredores, fazer com que imperasse a lei do silêncio após 
as vinte e duas horas (nos dias de festinha de aniversário, 
ele dava uma tolerância de meia hora, que se esticava para 
uma hora ou mais) e, a mais desagradável das 
incumbências: entregar um a um aos moradores os carnês 
do condomínio.

Todas essas obrigações, seu Zeca as realizava com 
tamanha galhardia que ninguém conseguia ficar chateado 
com ele. Para as crianças ele era um xodó. Contava piadas e 
distribuía pirulitos. Tinha um prazer imenso em rir ou fazer 
alguém rir com suas tiradas e gracejos. Seu Zeca era, como 
se dizia antigamente, um pândego. E conseguia manter a 
ordem com seu jeito bonachão. Mas também ele tinha sorte. 
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Naquele prédio só moravam pessoas educadas e de bom-
senso. Quarenta famílias ali residentes significavam a 
presença diária do entra e sai de cento e vinte crianças. De 
bebezinhos a adolescentes. Era um verdadeiro batalhão 
infantojuvenil. Naquela comunidade era muito difícil, se é 
que alguma vez aconteceu, alguém brigar. Parece que a 
sorte tinha escolhido e peneirado para que morassem 
naquele prédio só pessoas marcadas pela bondade e altivez. 
Era uma grande família, que destoava dos outros edifícios 
ao redor, habitados por gente sisuda. Em São Paulo, o 
prédio era um oásis de serenidade no meio de um mar de 
neuróticos. E quem comandava essa verdadeira Sinfonia da 
Alegria era o maestro, ou melhor, o zelador, seu Zeca.

Seu Zeca adorava todos os moradores do prédio, mas 
tinha uma especial predileção por um casal e seus quatro 
filhos. Como ele dizia, “naquela família, um melhor que o 
outro”. Mamãe, uma simpatia. Papai, cortês e sem poses. As 
crianças, muito educadas. E, além de tudo, um sexteto 
sorridente. Seu Zeca os apelidara de “A Família Sorriso”.
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A Família Sorriso

Regina, Raul, Ricardo e Reinaldo são os filhos. Renato, o 
pai. Marta, a mãe. Esta é a Família Sorriso.

Vivem a rotina de quase toda a classe média. Durante o 
dia, as crianças na escola. Papai no escritório de advocacia 
e mamãe na agência de publicidade. E a doméstica é Juju.

As crianças estudam de manhã e à tarde cuidam das 
tarefas escolares, ao mesmo tempo em que assistem à 
televisão.

Após o jantar, no sofá, os filhos contam para os pais tudo 
o que aconteceu durante o dia. Regina, a caçulinha, não 
quer sair do colo do papai. Raul gosta de pegar no sono com 
a cabeça caída no ombro da mamãe. Reinaldo e Ricardo, os 
mais velhos, conversam animadamente.

E é bom não esquecer uma característica desta família. 
Todos estão sempre com um sorriso nos lábios. Eles são 
assim. Razão teve seu Zeca quando escolheu este fantástico 
apelido para eles: A FAMÍLIA SORRISO.
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Primo Gordo e o  

cachorrinho doente

Miniatura era um típico cachorro de apartamento. Só latia 
quando tocavam a campanhia, depois refugiava-se em sua 
casinha, na área de serviço, ao lado do quartinho da 
empregada. Ia para a sala quando era chamado para fazer 
gracinhas às visitas. Miniatura era um cachorrinho 
comportado.

Agora, por causa de Miniatura a família toda estava triste 
e preocupada. É que ele estava doente. Quatro veterinários 
não tinham descoberto qual era o seu mal. Não latia mais, não 
comia. Emagrecera muito, os pelos caíam e nem sequer 
tinha ânimo para beber água. O cachorrinho vivia de olhos 
fechados, com jeito de quem quer dormir, parecendo que ia 
morrer.

Seria inútil levá-lo a outro veterinário. O que fazer? Esperar 
que ele morresse? Não, só de pensar nisso as crianças 
entravam em pânico. Regina, olhos marejados, quase 
chorando, com Miniatura no colo, é que teve a ideia:

— Mamãe, papai... Por que não chamamos o Primo 
Gordo?

— Isso mesmo — falou Raul. — Só o Primo Gordo poderá 
salvar Miniatura.

Ricardo e Reinaldo também se entusiasmaram:
— É, papai. Chame Primo Gordo.
— É verdade, mamãe. O Primo Gordo tem sempre 

solução para tudo.
Dr. Renato concordou imediatamente. Claro, só o Primo 

Gordo, quem, senão o Primo Gordo? O Primo Gordo! Esse, 

Miniatura
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