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O ZELADOR E UM sHHOWMAN

O zelador daquele pequeno prédio de apartamentos mais
parecia um comediante de televisao do que o funcionario
encarregado da manutencéao e da seguranca do edificio.
Gostava de ter sempre algumas pessoas em torno de si,
principalmente criancas. Ele era um sujeito realmente muito
engracado. Deus lhe havia dado o carisma necessario para
que fosse feliz, transmitindo bom humor a quem estivesse
ao seu lado.

Seu Zeca era um alagoano sessentao que gostava de
brincar e contar piadas para a garotada. Careca, poucos
cabelos s6 nos lados da cabeca, um nariz de bolota. Suas
funcoes ali na portaria eram, entre outras: receber
correspondéncia, desconversar vendedores chatos, cuidar
das plantas do saguao, proibir criancas de brincar no
elevador, nao permitir zoeira de adolescentes nos
corredores, fazer com que imperasse a lei do siléncio apo6s
as vinte e duas horas (nos dias de festinha de aniversario,
ele dava uma tolerancia de meia hora, que se esticava para
uma hora ou mais) e, a mais desagradavel das
incumbéncias: entregar um a um aos moradores os carnés
do condominio.

Todas essas obrigacoes, seu Zeca as realizava com
tamanha galhardia que ninguém consegduia ficar chateado
com ele. Para as criangas ele era um xodé. Contava piadas e
distribuia pirulitos. Tinha um prazer imenso em rir ou fazer
alguém rir com suas tiradas e gracejos. Seu Zeca era, como
se dizia antigamente, um pandego. E conseguia manter a
ordem com seu jeito bonachao. Mas também ele tinha sorte.




Naquele prédio s6 moravam pessoas educadas e de bom-
senso. Quarenta familias ali residentes significavam a
presenca diaria do entra e sai de cento e vinte criangas. De
bebezinhos a adolescentes. Era um verdadeiro batalhao
infantojuvenil. Naquela comunidade era muito dificil, se é
que alguma vez aconteceu, alguém brigar. Parece que a
sorte tinha escolhido e peneirado para que morassem
naquele prédio s6 pessoas marcadas pela bondade e altivez.
Era uma grande familia, que destoava dos outros edificios
ao redor, habitados por gente sisuda. Em Sao Paulo, o
prédio era um oasis de serenidade no meio de um mar de
neuréticos. E quem comandava essa verdadeira Sinfonia da
Alegria era o maestro, ou melhor, o zelador, seu Zeca.

Seu Zeca adorava todos os moradores do prédio, mas
tinha uma especial predilecao por um casal e seus quatro
filhos. Como ele dizia, “naquela familia, um melhor que o
outro”. Mamae, uma simpatia. Papai, cortés e sem poses. As
criancas, muito educadas. E, aléem de tudo, um sexteto
sorridente. Seu Zeca os apelidara de “A Familia Sorriso”.




A FAMILIA SORRISO

Regina, Raul, Ricardo e Reinaldo sao os filhos. Renato, o
pai. Marta, a mae. Esta é a Familia Sorriso.

Vivem a rotina de quase toda a classe média. Durante o
dia, as criangas na escola. Papai no escritério de advocacia
e mamae na agéncia de publicidade. E a doméstica é Juju.

As criancas estudam de manha e a tarde cuidam das
tarefas escolares, ao mesmo tempo em que assistem a
televisao.

Apbs o jantar, no sofd, os filhos contam para os pais tudo
0 que aconteceu durante o dia. Regina, a cacgulinha, nao
quer sair do colo do papai. Raul gosta de pegar no sono com
a cabeca caida no ombro da mamae. Reinaldo e Ricardo, os
mais velhos, conversam animadamente.

E é bom nao esquecer uma caracteristica desta familia.
Todos estao sempre com um sorriso nos labios. Eles sao
assim. Razao teve seu Zeca quando escolheu este fantastico
apelido para eles: A FAMILIA SORRISO.




PRIMO GORDO E O
CACHORRINHO DOENTE

Miniatura era um tipico cachorro de apartamento. S¢ latia
quando tocavam a campanhia, depois refugiava-se em sua
casinha, na area de servico, ao lado do quartinho da
empregada. la para a sala quando era chamado para fazer
gracinhas as visitas. Miniatura era um cachorrinho
comportado.

Agora, por causa de Miniatura a familia toda estava triste
e preocupada. E que ele estava doente. Quatro veterinarios
nao tinham descoberto qual era o seu mal. Nao latia mais, nao
comia. Emagrecera muito, os pelos calam e nem sequer
tinha animo para beber agua. O cachorrinho vivia de olhos
fechados, com jeito de quem quer dormir, parecendo que ia
morrer.

Seria inutil leva-lo a outro veterinéario. O que fazer? Esperar
que ele morresse? Nao, s6 de pensar nisso as criancas
entravam em panico. Regina, olhos marejados, quase
chorando, com Miniatura no colo, € que teve a ideia:

— Mamae, papai... Por que nao chamamos o Primo
Gordo?

— Isso mesmo — falou Raul. — S6 o Primo Gordo podera
salvar Miniatura.

Ricardo e Reinaldo também se entusiasmaram:

— E, papai. Chame Primo Gordo.

— E verdade, mamae. O Primo Gordo tem sempre
solucao para tudo.

Dr. Renato concordou imediatamente. Claro, s6 o Primo
Gordo, quem, senao o Primo Gordo? O Primo Gordo! Esse,
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