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1

al é alenda que se conta desde
um tempo impossivel de calcular:
o rei Manu, ao sair para a caga,
viu de relance um animal raro e
espléndido. A volupia por capturar
o prodigio foi tao intensa, que ele
isolou-se dos seus, penetrando
numa floresta com fama de maldita.
Nem os gritos de alerta detiveram-
no, pois no momento da visao
nasceu dentro daquele homem de
conhecida sabedoria um desejo
imperioso e insano de perseguir a
caca fabulosa: um terco fera, com
garras e dentes afiados, outro tergo
Serpente e por fim um ter¢o Ave
de asas resplandecentes. O corpo
do animal recoberto por penas
coloridas riscou repentinamente o
fundo verde-musgo da vegetagao,
desaparecendo em seguida num
voo ou salto relimpago, ocultando-
se no interior da inescrutdvel mata.

O cagador passou a perseguir
de forma apaixonada a misteriosa
criatura, mais do que o fazia cos-
tumeiramente com outras espécies



de animais, como se a visao daquele animal despertasse nele a
reminiscéncia de alguma coisa entrevista ou sonhada, ou entdo
gerasse uma expectativa de encontrar algo tao maravilhoso, além
de qualquer suposi¢io. Deste modo, embrenhou-se no cerrado
matagal inteiramente absorvido pela captura, com o ser em total
atengao, espreitando cada pequeno movimento das folhas, cada
sinal, cada marca, cada pegada, até chegar a um local ermo e
silencioso, onde o préprio vento parecia temeroso de arejar e no
se ouvia o canto de nenhum Pdssaro.

Tzo profundo era o seu desejo de capturar a rarissima presa que
nao se ocupou de receios ou cautelas, adentrando bravamente
no coragdo da floresta, distante j4 de tudo, seguindo apenas a
imperiosa necessidade. A escuridio daquela parte da mata era
tanta que ele nem sabia mais dizer por quanto tempo se encon-
trava na busca. Vez ou outra entrevia o penacho multicolorido
fulgurando na penumbra, como se tivesse luz prépria. Mas ele
logo desaparecia sem deixar vestigio.

E entdo sumiu de vez. O rei cagador perdeu de vista o ani-
mal e desesperou-se de encontrd-lo. J4 nem tinha certeza se
havia visto mesmo aquele bicho ou tinha sido vitima de uma
ilusao dos sentidos, ocasionada pela sua prépria vontade de en-
contrar a mais maravilhosa das criaturas.

Entristecido, procurou retornar a sua casa, mas se viu com-
pletamente perdido numa regido desorientadora, que desafiava
os seus conhecimentos de homem acostumado a floresta. Os
dias foram passando, transformando-se em semanas, cujo acu-
mulo gerou os meses, os quais, num lento, mas inexordvel de-
senrolar, produziram um ano inteiro e acabado.

Durante todo aquele tempo, ele vagou sem rumo pelo
labirinto vegetal, onde as copas de drvores gigantescas vedavam
a plena luminosidade dos dias e ocultavam a face cadavérica



da Lua. Andava em circulos viciosos por caminhos sombrios,
reencontrando vdrias vezes a mesma pedra que jd tinha visto,
assim como outros sinais que nada mais indicavam senio a
prépria reincidéncia. Alimentava-se de frutos silvestres e tomava
dgua de fontes que murmurejavam na obscuridade da vegetagao.

Com o tempo, ele se resignou com a ideia de nio mais
voltar para o seu reino, de ser uma criatura como os Lagartos,
que, ocultos sob as folhagens, admiravam espantados os passos
trépegos daquela criatura inesperada. Recostava-se por vezes
nos largos vaos de troncos antiquissimos, exausto de caminhar
sem destino, e chorava como uma crianga ao recordar a sua
terra. E o que lhe vinha & meméria nio eram os faustos, nem
as honras reais, mas as coisas mais simples: o riso dos filhos; o
jeito alegre da sua esposa, com sua beleza cheia de vitalidade;
o cheiro da comida sendo preparada na cozinha; as conversas
com as pessoas. E todas essas coisas corriqueiras, agora distantes,
pareciam-lhe tio maravilhosas que ele blasfemava contra o
bicho raro que havia perseguido e contra si mesmo por se deixar
obsedar por aquela visao.

Num dia em que havia chovido bastante, Manu escorregou
num trecho lamacento e bateu a témpora contra duras rochas,
a margem de um cdrrego. Desmaiou e, ao despertar, nao se
recordou mais de quem era ou do que fazia ali. Passou a viver
como um bicho, vagando a esmo, a roupa rasgada, a barba e
o cabelo cobrindo o peito, as unhas longas e recurvas. O olhar
aterrado provocava instintiva reveréncia nos outros animais,
mesmo nos mais ferozes, que recuavam a sua passagem.



uando jd ndo ecoava em sua
alma o menor pensamento ou dese-
jo de escapar ao sortilégio daquela
floresta maligna, o rei espantou-se
ao deixar para trds a mata cerrada.
Ap6s mais de um ano de peram-
bulag¢io, sempre enclausurado pela
mata sufocante, deparou surpreso
com um extenso Vale, cercado ao
fundo por montanhas de picos ne-
vados. Tal Vale, apesar de ilumina-
do pela claridade do dia — o que
feria suas retinas adaptadas a se-
miobscuridade —, parecia um sitio
desolado. Foi possuido na mesma
hora por um pressentimento de
algo fora do lugar. O cheiro forte
de sangue trazido pela aragem que
varria a tarde evocava uma lamuria
coletiva, um clamor surdo repleto
de inquietago.

Nio tardou a constatar o
quanto a sua primeira impressao
havia sido precisa: ao aproximar-se
de um terreno j4 distante da floresta
encontrou o solo encharcado de
sangue recente. Centenas de corpos




dilacerados espalhavam-se pelo chao, atravessados por flechas,
pisoteados, com os crinios esmagados por armas rombudas,
rostos expressando um panico congelado. Mas o que o espantou
mais ainda do que a horrivel carnificina foi o aspecto dos
guerreiros. Nao se pareciam com ele: antes misturavam formas
de humanos e de bestas, alguns com aparéncia de Simios,
outros de Felinos, apenas as pernas e os bragos semelhantes aos
de um homem. Aquilo lhe pareceu algo monstruoso. Resolveu
afastar-se do nefasto lugar, mas ouviu um gemido no meio dos
corpos e constatou que um dos combatentes com aparéncia
simiesca ainda vivia.

A dor que se estampava no rosto daquele guerreiro grotesco
provocou-lhe um sentimento misto de aversao e piedade. Fosse
pessoa ou animal, aquela criatura sofria com tanta intensidade
que ele ndo conseguiu dar as costas e ir embora. Acabou por
carregd-la até a sombra de uma grande drvore, onde extraiu
com dificuldade uma seta dentada que atravessava a parte infe-
rior do abdémen da vitima. Aflito com os gritos que o guerreiro
langava ao ar carregado da tarde, procurou tratar de modo im-
provisado daquele ferimento, atando-o com restos da sua pré-
pria roupa.

Gotas de suor gelado escorriam pela testa do ser horrendo,
que delirava, agitava-se febrilmente, parecendo mesmo que seu
fim estava muito préximo. Manu, ento, foi procurar por dgua,
e acabou descobrindo uma mina limpida jorrando numa gruta.
Voltou e, com grande dificuldade, arrastou o corpo agora
desfalecido da criatura até a gruta, onde ficariam protegidos
durante a noite que jd principiava a envolver o sinistro Vale.

Durante alguns dias tomou conta do guerreiro, mesmo
porque nao sabia que dire¢ao dar a sua existéncia errante e
esperava que, depois de recuperado, o Simio pudesse orientd-lo



sobre aquela regiao remota. E foi realmente com surpresa que
o cagador travou os primeiros didlogos com a criatura enferma,
entendendo perfeitamente a sua lingua de vocdbulos guturais
mais gritados que falados. Mas era o Simio que parecia se espan-
tar com a presenga dele, querendo saber como havia escapado
ao alojamento.

Qual alojamento fosse aquele, o rei naturalmente nao fazia
a mais vaga ideia, mas sua ignorincia pareceu suspeita ao
macaco, que mesmo combalido o tratava com rispidez, como
se ele fosse um fugitivo e nao acreditou quando seu benfeitor
lhe disse ter vindo da floresta que margeava o sul do Vale. Tao
logo recuperou as forgas, a primeira coisa que fez foi dominar o
rei e amarrar seus bragos num cipé. Parecia nio sentir o menor
sinal de remorso ao agir assim, tratando seu prisioneiro com
absoluto desdém.

E desse modo atado, levou-o por caminhos que parecia conhe-
cer bem, andando sempre na hora noturna, olhando para os lados,
visivelmente receoso de alguma emboscada. Apds caminharem
por duas madrugadas, dormindo durante o dia, os dois avista-
ram uma constru¢ao muito grande, mas rustica, para a qual se
dirigiram. O rei assombrou-se ao entrar naquela fortificagao:
por todo lado havia criaturas daquele tipo, Simios de vdrios
tipos e tamanhos, euféricos com a chegada do companheiro de
luta, que julgavam morto no campo de batalha.

Também se espantavam com aquela presa inesperada, rindo
com a histéria de que ele teria vindo da floresta. Pareciam
todos de acordo que o prisioneiro era um grande mentiroso
e um fugitivo. Tratavam-no com violéncia, arrastando-o por
vielas até o interior de um edificio escuro e malcheiroso, onde
foi atirado numa cela.
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