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Mo mundo da literatura, desem-
barquei desde que me entendo
por gente. Ainda menino, des-
cobri que tinha vocagdo para
mentiroso. Contando para os
amigos uma historia lida ou um
filme visto, comecava a inven-
tar, alterando o final, acrescen-
tando personagens e episodios,
enriquecendo o enredo. lEm
suma, ajudando o autor.

FEu vivia encharcado de lite-
ratura por dentro e por fora,
como dizia o Mario* numa
carta. Me distraia até fazen-
do times de futebol de escri-
tores: o dos romancistas rus-
sos, por exemplo, era wum

timago, capaz de enfrentar o

dos poetas ingleses.

Aos 14 anos, disparei a escre-
ver contos com pretensdo lite-
raria. Vivia perseguindo Mdario
Casassanta, outro professor de
portugues, enchendo sua pasta
e sua paciéncia com meus con-
tos, embora, diga-se a seu favor,
ele ndo tivesse jamais proferido
uma unica palavra sobre o que
achava deles.

A minha realidade interior vive
abaivo do nivel da realidade
que me cerca. Para restabelecer



o equilibrio, num contato nor-

mal com os demais seres huma-
nos, tenho que escrever, porque
a recria¢do da realidade pela
imaginagao, atraves da lingua-
gem escrita, ¢ a maneira que
tenho de me comunicar.

Se eu fizer um levantamento
de minha vida literaria, vejo
que em tudo que escrevo nao
tenho feito outra coisa sendo
me revelar, me expor, contar
aquilo que vivi, que testemu-
nhet, que pensei, que aconte-
ceu e chegou ao meu conheci-
mento — sempre visto através
da minha maneira de imagi-
nar, de recriar a realidade.

Nada como um sonho para dar
a ideia da concepgao literaria.
No sonho, eu nao sou apenas
euw: sou a minha casa, a minha
mae, meu pai, minha mulher, o
cachorro, o gato e tudo mais
que aparece no sonho.

Escrevi algumas novelas, que
compéem o livro A Vida Real,

publicado em 1952, nas quais
pretendi surpreender emogaes e
sentimentos vividos durante o
sono. Queria me apanhar dor-
mindo e penetrar no mistério
de alguns sonhos, para através
deles descobrir o que se ocul-
tava atras da realidade. Sao
novelas muito elaboradas, con-
cebidas com uma preocupagao
estética que hoje ja ndo é tdio
predominante.

Reconhego que existem coisas
mais sérias a tralar, mas acre-
dito que, se conseguissemos
recuperar o menino que devia-
mos ler vivo dentro de nos,
todos nos entenderiamos muito
mais. Haveria mais paz e ale-
gria, se os homens voltassem a
ser meninos.

* () escritor Mario de Andrade.

Os depoimentos de Fernando Sabino
foram retirados do livro autobiogréfico

O Tabuleiro de Damas.



PARTE 1

Me deixem num canto apenas, que seja este canto somente,

Suspirar pela vida que nasceria apenas do meu ser!

Mario de Andrade






O HovmeEM FriTo

I - A MONTANHA

Um caminhao de minério me trouxera de
favor a meio caminho, onde a estrada terminava em
trilha aspera morro acima. A cada passo meu, a
montanha parecia afundar-se no céu, enquanto atras
de mim o mundo dos vivos me rejeitava, impelindo-
-me para longe. sem descanso... A principio a sensa-
cao foi tao forte que tive de parar e medir com
desanimo a extensao ja percorrida. Vi la embaixo o
caminhao abandonado a entrada da mina, a distan-
cia uma cidade sem resposta, o rio mudo e o campo
verde sem sombras. Aves acenavam lentas despedi-
das e a tarde calcinada em fogo me esmagava. Voltei
com desprezo as costas para o horizonte e continuei
a subir sem esforco, o cascalho grosso rolando sob

meus pés como resposta ao desafio.



FERNANDO SABINO

Ao fim de uma hora a encosta se tornara tao
mgreme que a escalada se fazia com o auxilio das
maos. Junto a uma inexpugnavel parede de pedra tive
de me deter, ofegante, sem saber como continuar.
Entao olhei para baixo e nao vi mais nada; a montanha
anulava a paisagem em blocos de pedra viva que
recortavam no céu angulos abruptos. Insensivelmente
eu buscara a variante mais suave de uma prega do
monte e agora as paredes de um socavao me apri-
sionavam como pernas no pubis selvagem de um
matagal. Eram plantas duras, retorcidas, lancas de
ferro a ameacar-me, impedindo qualquer aproxi-
magcao. Refiz a custo parte do caminho percorrido até
que a paisagem se abrisse aos meus olhos além da
encosta e recomecei a subir, agarrando-me as pedras. A
montanha se aprumava, cedendo lugar ao abismo,
onde ja nao se enxergava nada senao a massa verde-
-escura da floresta.

Nao podendo mais fugir, o monstro me rechacava
procurando sacudir-me de seu dorso. Meus pés se
desgarravam, as maos dormentes buscavam apoio no
gume das pedras. O mundo oscilava, pendente de meu
corpo, e eu ja deslizava na voragem do precipicio. A
montanha se arrepiava em plantas pontiagudas, as
quais me agarrava de passagem e a tarde de subito
resplandecia e se afogava no negror da noite, para

devorar-me. Perdi a nogao do perigo, ja sem forgas,
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