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Caro leitor,

Durante todo o ensino fundamental, o estudante terd percorrido
oito ou nove anos de leitura de textos variados. Ao chegar ao ensino
médio, ele passa a ter contato com o estudo sistematizado de Literatura
Brasileira. Nesse sentido, aprende a situar autores e obras na linha do
tempo, a identificar a estética literdria a que pertencem etc. Mas ndo
passa, necessariamente, a ler mais.

E tempo de repensar esse caminho. E hora de propor novos rumos
a leitura e & forma como se 1é. Os CLASSICOS SARAIVA pretendem
oferecer ao estudante e ao professor uma gama de opgles de leitura que
proporcione um modo de organizar o trabalho de formagdo de leitores
competentes, de consolidagdo de hdbitos de leitura, e também de prepara-
¢dio para o vestibular e para a vida adulta. Apresentando obras cldssicas
da literatura brasileira, portuguesa e universal, oferecemos a possibilida-
de de estabelecer um didlogo entre autores, entre obras, entre estilos, entre
tempos diferentes.

Afinal, por que ndo promover didlogos internos na literatura e
também com outras artes e linguagens? Veja o que nos diz o professor
William Cereja: “A literatura € um fendmeno artistico e cultural vivo,
dindmico, complexo, que ndo caminha de forma linear e isolada. Os
didlogos que ocorrem em seu interior transcendem fronteiras geogrd-
ficas e linguisticas. Ora, se o percurso da prépria literatura estd cheio
de rupturas, retomadas e saltos, por que o professor, prendendo-se d
rigidez da cronologia histérica, deveria engessd-la?”.

Esperamos oferecer ao jovem leitor e ao publico em geral um
panorama de obras de leitura fundamental para a formagio de um
cidaddo consciente e bempreparado para o mundo do século XXI. Para
tanto, além da sele¢do de textos de grande valor da literatura brasilei-
ra, portuguesa e universal, os CLASSICOS SARAIVA apresentam, ao
final de cada livro, os DIARIOS DE UM CLASSICO — um panorama
do autor, de sua obra, de sua linguagem e estilo, do mundo em que
viveu e muito mais. Além disso, oferecemos um painel de textos para a
CON TEXTUALIZACAO HISTORICA — contextos histricos, sociais
e culturais relacionados ao periodo literdrio em que a obra floresceu. Por
fim, oferecemos uma ENTREVISTA IMAGINARIA com o Autor —
uma conversa ficticia com o escritor em algum momento-chave de sua
vida.

Desejamos que vocé, carissimo leitor, desfrute do prazer da leitu-
ra. Faga uma boa viagem!
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0 GUARANI

'Guarani: O titulo que damos a este romance significa o indigena brasileiro. Na
ocasido da descoberta, o Brasil era povoado por nacdes pertencentes a uma grande
raga, que conquistara o pais havia muito tempo, e expulsara os dominadores. Os
cronistas ordinariamente designavam esta raca pelo nome tupi, mas esta denomi-
nagdo ndo era usada sendo por algumas nag¢des. Entendemos que a melhor designa-
¢do que se lhe podia dar era a da lingua geral que falavam e naturalmente lembrava
o nome primitivo da grande nacdo. (N.A.) Todas as notas que apresentam a sigla
N.A. sdo do Autor. As demais, sdo do Editor.
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PROLOGO'

Minha prima. — Gostou da minha historia, e pede-me um romance;
acha que posso fazer alguma coisa neste ramo de literatura.

Engana-se; quando se conta aquilo que nos impressionou profun-
damente, o coragdo € que fala; quando se exprime aquilo que outros
sentiram ou podem sentir, fala a meméria ou a imaginagdo.

Esta pode errar, pode exagerar-se; o coragdio € sempre verdadeiro,
ndo diz sendo o que sentiu; e o sentimento, qualquer que ele seja, tem
a sua beleza.

Assim, ndio me julgo habilitado a escrever um romance, apesar de
jd ter feito um com a minha vida.

Entretanto, para satisfazé-la, quero aproveitar as minhas horas
de trabalho em copiar e remogar um velho manuscrito que encontrei em
um armdrio desta casa, quando a comprei.

Estava abandonado e quase todo estragado pela umidade e pelo
cupim, esse roedor eterno, que antes do diltivio jd se havia agarrado a
arca de Noé, e pdde assim escapar ao cataclisma.

Previno-lhe que encontrard cenas que ndo sdo comuns atual-
mente, ndo as condene & primeira leitura, antes de ver as outras que
as explicam.

Envio-lhe a primeira parte do meu manuscrito, que eu e Carlota
temos decifrado nos longos serdes das nossas noites de inverno, em que
escurece aqui ds cinco horas.

Adeus.

Minas, 12 de dezembro.

2 Prélogo: publicado apenas nos folhetins e na 1.2 edi¢ao.
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AQ LEITOR

Publicando este livro em 1857, se disse ser aquela primeira edigdo
uma prova tipogrdfica, que algum dia talvez o autor se dispusesse a rever.

Esta nova edigdo devia dar satisfacdo do empenho, que a extrema
benevoléncia do publico ledor, tdo minguado ainda, mudou em bem para
divida de reconhecimento.

Mais do que podia fiou de si o autor. Relendo a obra depois de
anos, achou ele tdo mau e incorreto quanto escrevera, que para bem
corrigir, fora mister escrever de novo. Para tanto lhe carece o tempo e
sobra o tédio de um labor ingrato.

Cingiu-se pois ds pequenas emendas que toleravam o plano da
obra e o desalinho de um estilo ndo castigado.

3 Ao leitor: publicado a partir da 2.2 edicdo.
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| CENAI—

De um dos cabecos da Serra dos Orgos desliza um fio de 4gua que
se dirige para o norte, e engrossado com os mananciais que recebe
no seu curso de dez léguas, torna-se rio caudal.

E o Paquequer*: saltando de cascata em cascata, enroscando-se
como uma serpente, vai depois se espreguicar na varzea e embeber no
Paraiba, que rola majestosamente em seu vasto leito.

Dir-se-ia que, vassalo e tributirio desse rei das aguas, o
pequeno rio, altivo e sobranceiro contra os rochedos, curva-se
humildemente aos pés do suserano. Perde entdo a beleza selva-
tica; suas ondas s3o calmas e serenas como as de um lago, e nio
se revoltam contra os barcos e as canoas que resvalam sobre elas:
escravo submisso, sofre o latego do senhor.

Nio é neste lugar que ele deve ser visto; sim trés ou quatro
léguas acima de sua foz, onde é livre ainda, como o filho ind6mito
desta patria da liberdade.

A, o Paquequer langa-se rapido sobre o seu leito, e atravessa
as florestas como o tapir, espumando, deixando o pelo esparso
pelas pontas do rochedo, e enchendo a solidio com o estampido
de sua carreira. De repente, falta-lhe o espaco, foge-lhe a terra; o
soberbo rio recua um momento para concentrar as suas forcas, e
precipita-se de um sé arremesso, como o tigre sobre a presa.

Depois, fatigado do esfor¢o supremo, se estende sobre a
terra, e adormece numa linda bacia que a natureza formou, e onde
o recebe como em um leito de noiva, sob as cortinas de trepadeiras
e flores agrestes.

A vegetacdo nessas paragens ostentava outrora todo o seu
luxo e vigor; florestas virgens se estendiam ao longo das margens
do rio, que corria no meio das arcarias de verdura e dos capitéis
formados pelos leques das palmeiras.

Tudo era grande e pomposo no cendrio que a natureza, subli-
me artista, tinha decorado para os dramas majestosos dos elemen-
tos, em que 0 homem é apenas um simples comparsa.

+Paquequer: para se conhecer a exatiddo dessa descrigdo do rio Paquequer naquela
época, leia-se B. da Silva Lisboa, Anais do Rio de Janeiro, tomo 1.°, p. 162. Hoje as
grandes planta¢des de café transformaram inteiramente aqueles lugares outrora
virgens e desertos. (N.A.)



No ano da graca de 1604, o lugar que acabamos de descrever
estava deserto e inculto; a cidade do Rio de Janeiro tinha-se funda-
do havia menos de meio século, e a civiliza¢io nio tivera tempo de
penetrar o interior.

Entretanto, via-se a margem direita do rio uma casa larga e
espacosa, construida sobre uma eminéncia, e protegida de todos os
lados por uma muralha de rocha cortada a pique.

A esplanada, sobre que estava assentado o edificio, formava
um semicirculo irregular que teria quando muito cinquenta bracas
quadradas; do lado do norte havia uma espécie de escada de lajedo
feita metade pela natureza e metade pela arte.

Descendo dois ou trés dos largos degraus de pedra da escada,
encontrava-se uma ponte de madeira solidamente construida sobre
uma fenda larga e profunda que se abria na rocha. Continuando a
descer, chegava-se a beira do rio, que se curvava em seio gracioso,
sombreado pelas grandes gameleiras e angelins que cresciam ao
longo das margens.

Af, ainda a indastria do homem tinha aproveitado habilmen-
te a natureza para criar meios de seguranga e defesa.

De um e outro lado da escada seguiam dois renques de arvo-
res, que, alargando gradualmente, iam fechar como dois bragos o
seio do rio; entre o tronco dessas arvores, uma alta cerca de espi-
nheiros tornava aquele pequeno vale impenetravel.

A casa era edificada com a arquitetura simples e grosseira
que ainda apresentam as nossas primitivas habita¢des; tinha cinco
janelas de frente, baixas, largas, quase quadradas.

Do lado direito estava a porta principal do edificio, que dava sobre
um patio cercado por uma estacada, coberta de meldes agrestes. Do
lado esquerdo estendia-se até a borda da esplanada uma asa do edificio,
que abria duas janelas sobre o desfiladeiro da rocha.

No angulo que esta asa fazia com o resto da casa, havia uma
coisa que chamaremos jardim, e de fato era uma imitag¢io graciosa
de toda a natureza rica, vigorosa e espléndida, que a vista abracava
do alto do rochedo.

Flores agrestes das nossas matas, pequenas arvores copadas,
um estendal de relvas, um fio de 4gua, fingindo um rio e formando
uma pequena cascata, tudo isto a mio do homem tinha criado no
pequeno espaco com uma arte e graga admiravel.

A primeira vista, olhando esse rochedo da altura de duas bra-
cas, donde se precipitava um arroio da largura de um copo de agua,
e o monte de grama, que tinha quando muito o tamanho de um
div3, parecia que a natureza se havia feito menina e se esmerara
em criar por capricho uma miniatura.

O fundo da casa, inteiramente separado do resto da habita¢do
por uma cerca, era tomado por dois grandes armazéns ou senza-



las, que serviam de morada a aventureiros e acostados.

Finalmente, na extrema do pequeno jardim, a beira do preci-
picio, via-se uma cabana de sapé, cujos esteios eram duas palmei-
ras que haviam nascido entre as fendas das pedras. As abas do teto
desciam até o chio; um ligeiro sulco privava as dguas da chuva de
entrar nesta habita¢do selvagem.

Agora que temos descrito o aspecto da localidade, onde
se deve passar a maior parte dos acontecimentos desta histéria,
podemos abrir a pesada porta de jacaranda, que serve de entrada,
e penetrar no interior do edificio.

A sala principal, o que chamamos ordinariamente sala da
frente, respirava um certo luxo que parecia impossivel existir nessa
época em um deserto, como era entdo aquele sitio.

As paredes e o teto eram caiados, mas cingidos por um largo flo-
r3o de pintura a fresco; nos espacos das janelas pendiam dois retratos
que representavam um fidalgo velho e uma dama também idosa.

Sobre a porta do centro desenhava-se um brasdo de armas’ em
campo de cinco vieiras de ouro, riscadas em cruz entre quatro rosas
de prata sobre palas e faixas. No escudo, formado por uma brica de
prata orlada de vermelho, via-se um elmo também de prata, paquife
de ouro e de azul, e por timbre um meio ledo de azul com uma vieira
de ouro sobre a cabega.

Um largo reposteiro de damasco vermelho, onde se reprodu-
zia 0 mesmo brasdo, ocultava esta porta, que raras vezes se abria,
e dava para um oratério. Defronte, entre as duas janelas do meio,
havia um pequeno dossel fechado por cortinas brancas com apa-
nhados azuis.

Cadeiras de couro de alto espaldar, uma mesa de jacaranda de
pés torneados, uma limpada de prata suspensa ao teto constituiam
a mobilia da sala, que respirava um ar severo e triste.

Os aposentos interiores eram do mesmo gosto, menos as
decoragdes heraldicas; na asa do edificio, porém, esse aspecto
mudava de repente, e era substituido por um quer que seja de
caprichoso e delicado que revelava a presenca de uma mulher.

Com efeito, nada mais lougio do que essa alcova, em que os
brocatéis de seda se confundiam com as lindas penas de nossas
aves, enlacadas em grinaldas e festdes pela orla do teto e pela
ctpula do cortinado de um leito colocado sobre um tapete de peles
de animais selvagens.

A um canto, pendia da parede um crucifixo em alabastro, aos
pés do qual havia um escabelo de madeira dourada.

sBrasdo de armas: este brasao da casa dos Marizes € histdrico; nos mesmos Anais do Rio
de Janeiro, tomo 1.2, p. 329, acha-se a sua descrigdo, que copiei literalmente. (N.A.)
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Pouco distante, sobre uma comoda, viam-se uma dessas gui-
tarras espanholas que os ciganos introduziram no Brasil quando
expulsos de Portugal, e uma colegdo de curiosidades minerais de
cores mimosas e formas esquisitas.

Junto 2 janela, havia um traste que a primeira vista nio se
podia definir; era uma espécie de leito ou sofd de palha matizada
de vérias cores e entremeada de penas negras e escarlates.

Uma garga-real empalhada, prestes a desatar o voo, segurava
com o bico a cortina de tafetd azul que ela abria com a ponta de
suas asas brancas e, caindo sobre a porta, vendava esse ninho da
inocéncia aos olhos profanos.

Tudo isto respirava um suave aroma de benjoim, que se tinha
impregnado nos objetos com o seu perfume natural, ou como a
atmosfera do paraiso que uma fada habitava.

ﬂEALDADE

A habitagdo que descrevemos pertencia a D. Anténio de Mariz®,
fidalgo portugués de cota d’armas e um dos fundadores da cidade
do Rio de Janeiro.

Era dos cavalheiros que mais se haviam distinguido nas
guerras da conquista, contra a invasio dos franceses e os ataques
dos selvagens.

Em 1567 acompanhou Mem de S4 ao Rio de Janeiro, e depois
da vitéria alcancada pelos portugueses, auxiliou o governador nos
trabalhos da fundacio da cidade e consolida¢gio do dominio de
Portugal nessa capitania.

Fez parte em 1578 da célebre expedi¢do do Dr. Antonio de
Salema contra os franceses, que haviam estabelecido uma feitoria
em Cabo Frio para fazerem o contrabando de pau-brasil.

°D. Anténio de Mariz: este personagem ¢é historico, assim como os fatos que se refe-
rem ao seu passado, antes da época em que comega o romance. Nos Anais do Rio de
Janeiro, tomo 1.°, p. 329, 1é-se uma breve noticia sobre sua vida. (N.A.)



Serviu por este mesmo tempo de provedor da real fazenda,
e depois da alfindega do Rio de Janeiro; mostrou sempre nesses
empregos o seu zelo pela reptiblica e a sua dedicagio ao rei.

Homem de valor, experimentado na guerra, ativo, afeito a
combater os indios, prestou grandes servicos nas descobertas e
explora¢des do interior de Minas e Espirito Santo. Em recompensa
do seu merecimento, o governador Mem de Sa lhe havia dado uma
sesmaria de uma légua com fundo sobre o sertdo, a qual, depois de
haver explorado, deixou por muito tempo devoluta.

A derrota de Alcacer-Quibir e o dominio espanhol que se lhe
seguiu vieram modificar a vida de D. Anténio de Mariz.

Portugués de antiga témpera, fidalgo leal, entendia que estava
preso ao rei de Portugal pelo juramento da nobreza, e que s6 a ele
devia preito e menagem. Quando pois, em 1582, foi aclamado no
Brasil D. Filipe IT como o sucessor da monarquia portuguesa, o velho
fidalgo embainhou a espada e retirou-se do servico.

Por algum tempo esperou a projetada expedi¢do de D. Pedro
da Cunha’, que pretendeu transportar ao Brasil a coroa portugue-
sa, colocada entdo sobre a cabeca do seu legitimo herdeiro, D.
Antonio, prior do Crato.

Depois, vendo que esta expedi¢do nio se realizava, e que seu
brago e sua coragem de nada valiam ao rei de Portugal, jurou que
ao menos lhe guardaria fidelidade até a morte. Tomou os seus
penates, o seu brasdo, as suas armas, a sua familia, e foi estabele-
cer-se naquela sesmaria que lhe concedera Mem de Sa. Ai, de pé
sobre a eminéncia em que ia assentar o seu novo solar, D. Anténio
de Mariz, erguendo o vulto direito, e langando um olhar sobrancei-
ro pelos vastos horizontes que abriam em torno, exclamou:

— Aqui sou portugués! Aqui pode respirar a vontade um
coragio leal, que nunca desmentiu a fé do juramento. Nesta terra
que me foi dada pelo meu rei, e conquistada pelo meu brago, nesta
terra livre, tu reinards, Portugal, como viverds na alma de teus
filhos. Eu o juro!

Descobrindo-se, curvou o joelho em terra, e estendeu a mio
direita sobre o abismo, cujos ecos adormecidos repetiram ao longe
a tltima frase do juramento prestado sobre o altar da natureza, em
face do sol que transmontava.

Isto se passara em abril de 1593; no dia seguinte, comecaram
os trabalhos da edifica¢io de uma pequena habita¢do que serviu de
residéncia provisoria, até que os artesdos vindos do reino construi-
ram e decoraram a casa que ja conhecemos.

7D. Pedro da Cunha: deste projeto de transportar ao Brasil a coroa portuguesa, fala
Varnhagen na sua Histéria do Brasil. (N.A.)



D. Anténio tinha ajuntado fortuna durante os primeiros anos
de sua vida aventureira; e ndo sé por capricho de fidalguia, mas em
atencdo a sua familia, procurava dar a essa habita¢3o construida no
meio de um sert3o todo o luxo e comodidade possiveis.

Além das expedicdes que fazia periodicamente a cidade do Rio
de Janeiro, para comprar fazendas e géneros de Portugal, que trocava
pelos produtos da terra, mandara vir do reino alguns oficiais mecini-
cos e horteldos, que aproveitavam os recursos dessa natureza to rica
para proverem os seus habitantes de todo o necessario.

Assim, a casa era um verdadeiro solar de fidalgo portugués,
menos as ameias e a barbac3, as quais haviam sido substituidas por
essa muralha de rochedos inacessiveis, que ofereciam uma defesa
natural e uma resisténcia inexpugnavel.

Na posi¢do em que se achava, isto era necessario por causa das
tribos selvagens, que, embora se retirassem sempre das vizinhancas
dos lugares habitados pelos colonos, e se entranhassem pelas florestas,
costumavam contudo fazer correrias e atacar os brancos a trai¢o.

Em um circulo de uma légua da casa, n3o havia senio algumas
cabanas em que moravam aventureiros® pobres, desejosos de fazer
fortuna rapida, e que tinham-se animado a se estabelecer neste lugar,
em parcerias de dez e vinte, para mais facilmente praticarem o contra-
bando do ouro e pedras preciosas, que iam vender na costa.

Estes, apesar das precaugdes que tomavam contra os ataques
dos indios, fazendo palicadas e reunindo-se uns aos outros para
defesa comum, em ocasido de perigo vinham sempre abrigar-se na
casa de D. Antonio de Mariz, a qual fazia as vezes de um castelo
feudal na Idade Média.

O fidalgo os recebia como um rico-homem que devia prote¢do
e asilo aos seus vassalos; socorria-os em todas as suas necessidades,
e era estimado e respeitado por todos que vinham, confiados na sua
vizinhanga, estabelecer-se por esses lugares.

Deste modo, em caso de ataque dos indios, os moradores da
casa do Paquequer ndo podiam contar sendo com os seus proprios
recursos; e por isso D. Ant6nio, como homem prético e avisado que
era, havia-se premunido para qualquer ocorréncia.

Ele mantinha, como todos os capities de descobertas daqueles
tempos coloniais, uma banda de aventureiros que lhe serviam as suas
exploracGes e correrias pelo interior; eram homens ousados, destemi-
dos, reunindo ao mesmo tempo aos recursos do homem civilizado a
astlicia e agilidade do indio de quem haviam aprendido; eram uma
espécie de guerrilheiros, soldados e selvagens ao mesmo tempo.

8 Aventureiros: o costume que tinham os capitdes daquele tempo de manterem uma
banda de aventureiros as suas ordens é referido por todos os cronistas. Esse costume
tinha o quer que seja dos usos da média idade, e a necessidade o fez reviver em nosso
pais, onde faltavam tropas regulares para as conquistas e exploracdes. (N.A.)



20

D. Antbénio de Mariz, que os conhecia, havia estabelecido
entre eles uma disciplina militar rigorosa, mas justa; a sua lei era
a vontade do chefe; o seu dever a obediéncia passiva, o seu direito
uma parte igual na metade dos lucros. Nos casos extremos, a deci-
sdo era proferida por um conselho de quatro, presidido pelo chefe;
e cumpria-se sem apelo, como sem demora e hesitag3o.

Pela forca da necessidade, pois, o fidalgo se havia constituido
senhor de baraco e cutelo, de alta e baixa justica dentro de seus
dominios; devemos porém declarar que rara vez se tornara precisa a
aplicacdo dessa lei rigorosa; a severidade tinha apenas o efeito salu-
tar de conservar a ordem, a disciplina e a harmonia.

Quando chegava a época da venda dos produtos, que era
sempre anterior a saida da armada de Lisboa, metade da banda dos
aventureiros ia a cidade do Rio de Janeiro, apurava o ganho, fazia a
troca dos objetos necessdrios, e na volta prestava suas contas. Uma
parte dos lucros pertencia ao fidalgo, como chefe; a outra era dis-
tribuida igualmente pelos quarenta aventureiros, que a recebiam
em dinheiro ou em objetos de consumo.

Assim vivia, quase no meio do sertdo, desconhecida e igno-
rada essa pequena comunhio de homens, governando-se com as
suas leis, os seus usos e costumes; unidos entre si pela ambig¢do
da riqueza, e ligados ao seu chefe pelo respeito, pelo habito da
obediéncia e por essa superioridade moral que a inteligéncia e a
coragem exercem sobre as massas.

Para D. Antdnio e para seus companheiros a quem ele havia
imposto sua fidelidade, esse torrdo brasileiro, esse pedago de sertdo,
n3o era sendo um fragmento de Portugal livre, de sua patria primi-
tiva; ai s6 se reconhecia como rei ao duque de Braganga, legitimo
herdeiro da coroa; e quando se corriam as cortinas do dossel da sala,
as armas que se viam eram as cinco quinas portuguesas, diante das
quais todas as frontes inclinavam.

D. Antonio tinha cumprido o seu juramento de vassalo leal;
e, com a consciéncia tranquila por ter feito o seu dever, com a
satisfacdo que d4 ao homem o mando absoluto, ainda mesmo em
um deserto, rodeado de seus companheiros que ele considerava
amigos, vivia feliz no seio de sua pequena familia.

Esta se compunha de quatro pessoas:

Sua mulher, D. Lauriana®, dama paulista, imbuida de todos
os prejuizos de fidalguia e de todas as abusdes religiosas daquele
tempo; no mais, um bom cora¢io, um pouco egoista, mas nio
tanto que ndo fosse capaz de um ato de dedicacdo;

9D. Lauriana: segundo B. da Silva Lisboa, a mulher de D. Anténio de Mariz chama-
va-se Lauriana Simoa, e era natural de Sao Paulo. (N.A.)



Seu filho, D. Diogo de Mariz®, que devia mais tarde pros-
seguir na carreira de seu pai, e lhe sucedeu em todas as honras e
forais; ainda moco, na flor da idade, gastava o tempo em correrias
e cagadas;

Sua filha, D. Cecilia, que tinha dezoito anos, e que era a deusa
desse pequeno mundo que ela iluminava com o seu sorriso, e alegra-
va com o seu génio travesso e a sua mimosa faceirice;

D. Isabel, sua sobrinha, que os companheiros de D. Anténio,
embora nada dissessem, suspeitavam ser o fruto dos amores do
velho fidalgo por uma india que havia cativado em uma das suas
exploracdes.

Demorei-me em descrever a cena e falar de algumas das princi-
pais personagens deste drama porque assim era preciso para que bem
se compreendam os acontecimentos que depois se passaram.

Deixarei porém que os outros perfis se desenhem por si
mesmos.

|[1l'/A BANDEIRA
4

Era meio-dia.

Um trogo de cavaleiros, que constaria quando muito de quinze
pessoas, costeava a margem direita do Paraiba.

Estavam todos armados da cabeca até aos pés; além da grande
espada de guerra que batia as ancas do animal, cada um deles trazia
a cinta dois pistoletes”, um punhal na ilharga do cal¢do, e o arcabuz
passado a tiracolo pelo ombro esquerdo.

Pouco adiante, dois homens a pé tocavam alguns animais car-
regados de caixas e outros volumes cobertos com uma sarapilheira
alcatroada, que os abrigava da chuva.

Quando os cavaleiros, que seguiam a trote largo, venciam a
pequena distincia que os separava da tropa, os dois caminheiros,

©°D. Diogo de Mariz: este personagem também ¢é histérico. Em 1607 era provedor da
alfandega do Rio de Janeiro, cargo que tinha servido seu pai alguns anos antes. B. da
Silva Lisboa. Anais. (N.A.)

" Pistoletes: os arcabuzes pequenos. Pela ord. n. 5., tit. 80, s. 13, era defeso trazé-los
armados, ou té-los em casa. (N.A.)
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para ndo atrasarem a marcha, montavam na garupa dos animais e
ganhavam de novo a dianteira.

Naquele tempo dava-se o nome de bandeiras a essas caravanas
de aventureiros que se entranhavam pelos sertdes do Brasil, a busca
de ouro, brilhantes e esmeraldas, ou a descoberta de rios e terras
ainda desconhecidos. A que nesse momento costeava a margem do
Paraiba era da mesma natureza; voltava do Rio de Janeiro, onde fora
vender os produtos de sua expedicio pelos terrenos auriferos.

Uma das ocasibes, em que os cavaleiros se aproximaram da
tropa que seguia a alguns passos, um mogo de vinte e oito anos, bem
parecido, e que marchava a frente do troco, governando o seu cavalo
com muito garbo e gentileza, quebrou o siléncio geral.

— Vamos, rapazes! disse ele alegremente aos caminheiros; um
pouco de diligéncia, e chegaremos com cedo. Restam-nos apenas
umas quatro léguas!

Um dos bandeiristas, ao ouvir estas palavras, chegou as
esporas a cavalgadura, e avancando algumas bragas colocou-se ao
lado do moco.

— Ao que parece, tendes pressa de chegar, St. Alvaro de S4? disse
ele com um ligeiro acento italiano, e um meio sorriso cuja expressio
de ironia era disfar¢ada por uma benevoléncia suspeita.

— Decerto, Sr. Loredano; nada é mais natural a quem viaja do
que o desejo de chegar.

— Nio digo o contrario; mas confessareis que nada também é
mais natural a quem viaja do que poupar os seus animais.

— Que quereis dizer com isto, Sr. Loredano? perguntou Alvaro
com um movimento de enfado.

— Quero dizer, sr. cavalheiro, respondeu o italiano em tom de
mofa e medindo com os olhos a altura do sol, que chegaremos hoje
pouco antes das seis horas.

Alvaro corou.

— Nio vejo em que isto vos cause reparo; a alguma hora havia-
mos chegar; e melhor é que seja de dia, do que de noite.

— Assim como melhor é que seja em um sabado do que em
outro qualquer dia! replicou o italiano no mesmo tom.

Um novo rubor assomou as faces de Alvaro, que nio pode
disfarcar o seu enleio; mas, recobrando o desembaraco, soltou uma
risada e respondeu:

— Ora, Deus, Sr. Loredano; estais af a falar-me na ponta dos bei-
¢os e com meias palavras; a fé de cavalheiro que n3o vos entendo.

— Assim deve ser. Diz a Escritura que nio ha pior surdo do
que aquele que nio quer ouvir.

— Oh! temos anexim! Aposto que aprendeste isto agora em
Sdo Sebastido: foi alguma velha beata, ou algum licenciado em cano-
nes que vo-lo ensinou? disse o cavalheiro gracejando.



— Nem um nem outro, sr. cavalheiro; foi um fanqueiro da Rua
dos Mercadores, que por sinal também me mostrou custosos broca-
dos e lindas arrecadas de pérolas, bem préprias para o mimo de um
gentil cavalheiro a sua dama.

Alvaro enrubesceu pela terceira vez.

Decididamente o sarcastico italiano, com o seu espirito mor-
daz, achava meio de ligar a todas as perguntas do mogo uma alusio
que o incomodava; e isto no tom o mais natural do mundo.

Alvaro quis cortar a conversa¢do neste ponto; mas o seu com-
panheiro prosseguiu com extrema amabilidade.

— Nio entrastes por acaso na loja desse fanqueiro de que vos
falei, sr. cavalheiro?

— Nao me lembro; é de crer que nio, pois apenas tive tempo
de arranjar os nossos negdcios, e nem um me restou para ver essas
galantarias de damas e fidalgas, disse o mogo com frieza.

— E verdade! acudiu Loredano com uma ingenuidade simulada;
isto me faz lembrar que s6 nos demoramos no Rio de Janeiro cinco
dias, quando das outras vezes eram nunca menos de dez e quinze.

— Tive ordem para haver-me com toda a rapidez; e creio, con-
tinuou fitando no italiano um olhar severo, que nio devo contas de
minhas a¢des sendo aqueles a quem dei o direito de pedi-las.

— Per Bacco, cavalheiro! Tomais as coisas ao revés. Ninguém
vos pergunta por que motivo fazeis aquilo que vos praz; mas também
achareis justo que cada um pense a sua maneira.

— Pensai o que quiserdes! disse Alvaro levantando os ombros
e avanc¢ando o passo da sua cavalgadura.

A conversa interrompeu-se.

Os dois cavaleiros, um pouco adiantados ao resto do troco,
caminhavam silenciosos um a par do outro.

Alvaro as vezes enfiava um olhar pelo caminho como para
medir a distincia que ainda tinham de percorrer, e outras vezes
parecia pensativo e preocupado.

Nestas ocasifes, o italiano langava sobre ele um olhar a furto, cheio
de malicia e ironia; depois continuava a assobiar entre dentes uma cango-
neta de condottiere, de quem ele apresentava o verdadeiro tipo.

Um rosto moreno, coberto por uma longa barba negra, entre a
qual o sorriso desdenhoso fazia brilhar a alvura de seus dentes; olhos
vivos, a fronte larga, descoberta pelo chapéu desabado que cafa sobre
o ombro; alta estatura, e uma constituicio forte, agil e musculosa,
eram os principais tragos deste aventureiro.

A pequena cavalgata tinha deixado a margem do rio, que ndo ofe-
recia mais caminho, e tomara por uma estreita picada aberta na mata.

Apesar de ser pouco mais de duas horas, o crepiisculo reinava
nas profundas e sombrias abobadas de verdura: a luz, coando entre a
espessa folhagem, se decompunha inteiramente; nem uma réstia de

P&



24

sol penetrava nesse templo da criag3o, ao qual serviam de colunas os
troncos seculares dos acaris e araribas.

O siléncio da noite, com os seus rumores vagos e indecisos e
os seus ecos amortecidos, dormia no fundo dessa solid3o, e era ape-
nas interrompido um momento pelo passo dos animais, que faziam
estalar as folhas secas.

Parecia que deviam ser seis horas da tarde, e que o dia caindo
envolvia a terra nas sombras pardacentas do ocaso.

Alvaro de S4, embora habituado a esta ilusdo, nao pdde deixar
de sobressaltar-se um instante, em que, saindo da sua meditacio,
viu-se de repente no meio do claro-escuro da floresta.

Involuntariamente ergueu a cabeca para ver se através da cpu-
la de verdura descobria o sol, ou pelo menos alguma centelha de luz
que lhe indicasse a hora.

Loredano n3o pdde reprimir a risada sardonica que lhe veio
aos labios.

— Nio vos dé cuidado, sr. cavalheiro, antes de seis horas 14
estaremos; sou eu que vo-lo digo.

O mogo voltou-se para o italiano, rugando o sobrolho.

— Sr. Loredano, é a segunda vez que dizeis esta palavra em um
tom que me desagrada; pareceis querer dar a entender alguma coisa,
mas falta-vos o 4nimo de a proferir. Uma vez por todas, falai aberta-
mente, e Deus vos guarde de tocar em objetos que s3o sagrados.

Os olhos do italiano lancaram uma faisca; mas o seu rosto
conservou-se calmo e sereno.

— Bem sabeis que vos devo obediéncia, sr. cavalheiro, e nio
faltarei dela. Desejais que fale claramente, e a mim me parece que
nada do que tenho dito pode ser mais claro do que é.

— Para voés, ndo duvido; mas isto nio é razio de que o seja
para outros.

— Ora dizei-me, sr. cavalheiro; ndo vos parece claro, a vista
do que me ouvistes, que adivinhei o vosso desejo de chegar o mais
depressa possivel?

— Quanto a isto, ja vos confessei eu; ndo ha pois grande mérito
em adivinhar.

— Nio vos parece claro também que observei haverdes feito
esta expedi¢do com a maior rapidez, de modo que em menos de vinte
dias eis-nos ao cabo dela?

— Ja vos disse que tive ordem, e creio que nada tendes a opor.

— Nio decerto; uma ordem é um dever, e um dever cumpre-se
com satisfagdo, quando o cora¢do nele se interessa.

— Sr. Loredano! disse o mogo levando a m3o ao punho da
espada e colhendo as rédeas.

O italiano fez que ndo tinha visto o gesto de ameaca; conti-
nuou:



— Assim tudo se explica. Recebestes uma ordem; foi de D.
Antdnio de Mariz, sem davida?

— Nao sei que nenhum outro tenha direito de dar-me, repli-
cou 0 Mogo com arrogincia.

— Naturalmente por virtude desta ordem, continuou o italiano
cortesmente, partistes do Paquequer em uma segunda-feira, quando
o dia designado era um domingo.

— Ah! também reparastes nisto? perguntou o mogo mordendo
os beicos de despeito.

— Reparo em tudo, sr. cavalheiro; assim, n3o deixei de obser-
var, ainda, que sempre em virtude da ordem, fizestes tudo para che-
gar justamente antes do domingo.

— E nio observastes mais nada? perguntou Alvaro com a voz
trémula e fazendo um esforco para conter-se.

— N3o me escapou também uma pequena circunstincia de
que ja vos falei.

— E qual é ela, se vos praz?

— Oh! nio vale a pena repetir: é coisa de somenos.

— Dizei sempre, Sr. Loredano; nada é perdido entre dois
homens que se entendem, replicou Alvaro com um olhar de
ameaca.

— Ja que o quereis, forca é satisfazer-vos. Noto que a ordem de
D. Antonio, e o italiano carregou nessa palavra, manda-vos estar no
Paquequer um pouco antes de seis horas, a tempo de ouvir a prece.

— Tendes um dom admiravel, Sr. Loredano: o que é de lamen-
tar é que o empregueis em futilidades.

— Em que quereis que um homem gaste seu tempo neste ser-
tdo, sendo a olhar para seus semelhantes, e ver o que eles fazem?

— Com efeito é uma boa distraggo.

— Excelente. Vede vods, tenho visto coisas que se passam
diante dos outros, e que ninguém percebe, porque nio se quer
dar ao trabalho de olhar como eu, disse o italiano com o seu ar de
simplicidade fingida.

— Contai-nos isto, ha de ser curioso.

— Ao contrério, é o mais natural possivel; um moco que apa-
nha uma flor ou um homem que passeia de noite a luz das estrelas...
Pode haver coisa mais simples?

Alvaro empalideceu desta vez.

— Sabeis uma coisa, Sr. Loredano?

— Saberei, cavalheiro, se me fizerdes a honra de dizer.

— Estd me parecendo que a vossa habilidade de observador
levou-vos muito longe, e que fazeis nem mais nem menos do que o
oficio de espido.

O aventureiro ergueu a cabeca com um gesto altivo, levan-
do a mio ao cabo de uma larga adaga que trazia a ilharga: no
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mesmo instante porém dominou este movimento, e voltou a
bonomia habitual.

— Quereis gracejar, sr. cavalheiro?...

— Enganais-vos, disse o mogo picando o seu cavalo e encostan-
do-se ao italiano, falo-vos seriamente; sois um infame espido! Mas
juro, por Deus, que a primeira palavra que proferirdes, esmago-vos a
cabega como a uma cobra venenosa.

A fisionomia de Loredano n3o se alterou; conservou a mesma
impassibilidade; apenas o seu ar de indiferenca e sarcasmo desa-
pareceu sob a expressio de energia e maldade que lhe acentuou os
tragos vigorosos.

Fitando um olhar duro no cavalheiro, respondeu:

— Visto que tomais a coisa neste tom, Sr. Alvaro de S4, cumpre
que vos diga que ndo é a vos que cabe ameagar; entre nds dois, deveis
saber qual é o que tem a temer!...

— Esqueceis a quem falais? disse o mogo com altivez.

— Nao, senhor, lembro tudo; lembro que sois meu supe-
rior, e também, acrescentou com voz surda, que tenho o vosso
segredo.

E parando o animal, o aventureiro deixou Alvaro seguir s6 na
frente, e misturou-se com os seus companheiros.

A pequena cavalgata continuou a marcha através da picada,
e aproximou-se de uma dessas clareiras das matas virgens, que se
assemelham a grandes zimbbrios de verdura.

Neste momento um rugido espantoso fez estremecer a floresta,
e encheu a soliddo com os ecos estridentes.

Os caminheiros empalideceram e olharam um para o outro; os
cavaleiros engatilharam os arcabuzes e seguiram lentamente, langan-
do um olhar cauteloso pelos ramos das arvores.



'V CACADA

Quando a cavalgata chegou a margem da clareira, ai se passava
uma cena curiosa.

Em pé, no meio do espaco que formava a grande abbbada de
arvores, encostado a um velho tronco decepado pelo raio, via-se
um indio® na flor da idade.

Uma simples tanica de algodio, a que os indigenas chama-
vam aimard, apertada a cintura por uma faixa de penas escarlates,
caia-lhe dos ombros até ao meio da perna, e desenhava o talhe
delgado e esbelto como um junco selvagem.

Sobre a alvura didfana do algod3o, a sua pele, cor do cobre,
brilhava com reflexos dourados; os cabelos pretos cortados rentes,
a tez lisa, os olhos grandes com os cantos exteriores erguidos para
a fronte: a pupila negra, mobil, cintilante; a boca forte, mas bem
modelada e guarnecida de dentes alvos, dava ao rosto pouco ovala 7
beleza inculta da graca, da forca e da inteligéncia.

Tinha a cabeca cingida por uma fita de couro, a qual se prendiam
do lado esquerdo duas plumas matizadas, que, descrevendo uma
longa espiral, vinham rogar com as pontas negras o pescogo flexivel.

Era de alta estatura; tinha as m3os delicadas; a perna gil e ner-
vosa, ornada com uma axorca de frutos amarelos, apoiava-se sobre
um pé pequeno, mas firme no andar e veloz na corrida. Segurava o
arco e as flechas com a mio direita caida, e com a esquerda manti-
nha verticalmente diante de si um longo forcado® de pau enegrecido
pelo fogo.

Perto dele estava atirada ao chiao uma clavina tauxiada, uma
pequena bolsa de couro que devia conter munices, e uma rica faca
flamenga, cujo uso foi depois proibido em Portugal e no Brasil.

2Um indio: o tipo que descrevemos é inteiramente copiado das observacdes que
se encontram em todos os cronistas. Em um ponto porém variam os escritores:
uns ddo aos nossos selvagens uma estatura abaixo da regular; outros uma estatura
alta. Neste ponto preferi guiar-me por Gabriel Soares, que escreveu em 1580, e que
nesse tempo devia conhecer a raca indigena em todo o seu vigor, e ndo degenerada
como se tornou depois. (N.A.)

BForcado: esta maneira de cagar uma onga, que a muitos parecera extraordindria, é
referida por Aires de Casal. Ainda hoje no interior ha sertanejos que cagam deste
modo, e sem o menor risco ou dificuldade, tao habituados ja estdo. (N.A.)
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Nesse instante erguia a cabega e fitava os olhos numa sebe
de folhas que se elevava a vinte passos de distincia, e se agitava
imperceptivelmente.

Ali por entre a folhagem, distinguiam-se as ondula¢es felinas
de um dorso negro, brilhante, marchetado de pardo; as vezes viam-se
brilhar na sombra dois raios vitreos e palidos, que semelhavam os
reflexos de alguma cristaliza¢io de rocha, ferida pela luz do sol.

Era uma onga enorme; de garras apoiadas sobre um grosso
ramo de arvore, e pés suspensos no galho superior, encolhia o
corpo, preparando o salto gigantesco.

Batia os flancos com a larga cauda, e movia a cabeca mons-
truosa, como procurando uma aberta entre a folhagem para arre-
messar o pulo; uma espécie de riso sardonico e feroz contraia-lhe
as negras mandibulas, e mostrava a linha de dentes amarelos; as
ventas dilatadas aspiravam fortemente e pareciam deleitar-se ja
com o odor do sangue da vitima.

O indio, sorrindo e indolentemente encostado ao tronco seco,
nio perdia um s6 desses movimentos, e esperava o inimigo com a
calma e serenidade do homem que contempla uma cena agradavel:
apenas a fixidade do olhar revelava um pensamento de defesa.

Assim, durante um curto instante, a fera e o selvagem medi-
ram-se mutuamente, com os olhos nos olhos um do outro; depois
o tigre agachou-se, e ia formar o salto, quando a cavalgata apareceu
na entrada da clareira.

Entdo o animal, lancando ao redor um olhar injetado de san-
gue, ericou o pelo, e ficou imével no mesmo lugar, hesitando se
devia arriscar o ataque.

O indio, que ao movimento da onga acurvara ligeiramente os
joelhos e apertava o forcado, endireitou-se de novo; sem deixar a
sua posi¢do, nem tirar os olhos do animal, viu a banda que parara
a sua direita.

Estendeu o brago e fez com a mio um gesto de rei, que rei das
florestas ele era, intimando aos cavaleiros que continuassem a sua
marcha.

Como, porém, o italiano, com o arcabuz em face, procurasse
fazer a pontaria entre as folhas, o indio bateu com o pé no chio em
sinal de impaciéncia, e exclamou apontando para o tigre, e levando
a mao ao peito:

— E meul... meu s6!

Estas palavras foram ditas em portugués, com uma prondn-
cia doce e sonora, mas em tom de energia e resolugio.

O italiano riu.

— Por Deus! Eis um direito original! N3o quereis que se
ofenda a vossa amiga?... Estd bem, dom cacique, continuou, lan-
¢ando o arcabuz a tiracolo; ela vo-lo agradecera.



Em resposta a esta ameaca, o indio empurrou desdenhosa-
mente com a ponta do pé a clavina que estava atirada ao chio,
como para exprimir que, se ele o quisesse, ja teria abatido o tigre
de um tiro. Os cavaleiros compreenderam o gesto, porque, além
da precaucio necessaria para o caso de algum ataque direto, ndo
fizeram a menor demonstragdo ofensiva.

Tudo isso se passou rapidamente, em um segundo, sem que
o indio deixasse um s6 instante com os olhos o inimigo.

A um sinal de Alvaro de S4, os cavaleiros prosseguiram a sua
marcha, e entranharam-se de novo na floresta.

O tigre, que observava os cavaleiros imével, com o pelo ericado,
ndo ousara investir nem retirar-se, temendo expor-se aos tiros dos
arcabuzes; mas apenas viu a tropa distanciar-se e sumir-se no fundo da
mata, soltou um novo rugido de alegria e contentamento.

Ouviu-se um rumor de galhos que se espedagavam como se
uma arvore houvesse tombado na floresta, e o vulto negro da fera
passou no ar; de um pulo tinha ganho outro tronco e metido entre
ela e o seu adversario uma distincia de trinta palmos.

O selvagem compreendeu imediatamente a razdo disto: a
onga, com os seus instintos carniceiros e a sede voraz de sangue,
tinha visto os cavalos e desdenhava o homem, fraca presa para
sacia-la.

Com a mesma rapidez com que formulou este pensamento,
tomou na cinta uma flecha pequena e delgada como espinho de
ourico, e esticou a corda do grande arco, que excedia de um terco
a sua altura.

Ouviu-se um forte sibilo, que foi acompanhado por um bra-
mido da fera; a pequena seta despedida pelo indio se cravara na
orelha, e uma segunda, acoitando o ar, ia ferir-lhe a mandibula
inferior.

O tigre tinha-se voltado ameagador e terrivel, agucando os
dentes uns nos outros, rugindo de furia e vinganca: de dois saltos
aproximou-se novamente.

Era uma luta de morte a que ia se travar; o indio o sabia, e
esperou tranquilamente, como da primeira vez; a inquietagdo que
sentira um momento de que a presa lhe escapasse, desaparecera:
estava satisfeito.

Assim, estes dois selvagens das matas do Brasil, cada um
com as suas armas, cada um com a consciéncia de sua forca e de
sua coragem, consideravam-se mutuamente como vitimas que
iam ser imoladas.

O tigre desta vez ndo se demorou; apenas se achou a coisa de
quinze passos do inimigo, retraiu-se com uma forca de elasticida-
de extraordindria e atirou-se como um estilhaco de rocha, cortada
pelo raio.

29



30

Foi cair sobre o indio, apoiado nas largas patas detras, com o
corpo direito, as garras estendidas para degolar a sua vitima, e os
dentes prontos a cortar-lhe a jugular.

A velocidade deste salto monstruoso foi tal que, no mesmo
instante em que se vira brilhar entre as folhas os reflexos negros de
sua pele azevichada, ja a fera tocava o ch3o com as patas.

Mas tinha em frente um inimigo digno dela, pela forca e
agilidade.

Como a principio, o indio havia dobrado um pouco os joe-
lhos, e segurava na esquerda a longa forquilha, sua Ginica defesa;
os olhos sempre fixos magnetizavam o animal. No momento em
que o tigre se lancara, curvou-se ainda mais; e fugindo com o
corpo apresentou o gancho. A fera, caindo com a for¢a do peso e a
ligeireza do pulo, sentiu o forcado cerrar-lhe o colo, e vacilou.

Entdo, o selvagem distendeu-se com a flexibilidade da
cascavel ao langar o bote; fincando os pés e as costas no tronco,
arremessou-se e foi cair sobre o ventre da onga, que, subjugada,
prostrada de costas, com a cabega presa ao chio pelo gancho,
debatia-se contra o seu vencedor, procurando debalde alcangi-lo
com as garras.

Esta luta durou minutos; o indio, com os pés apoiados forte-
mente nas pernas da onga, e o corpo inclinado sobre a forquilha,
mantinha assim imével a fera, que ha pouco corria a mata ndo
encontrando obstaculos a sua passagem.

Quando o animal, quase asfixiado pela estrangulacio, ja ndo
fazia sendo uma fraca resisténcia, o selvagem, segurando sempre
a forquilha, meteu a mao debaixo da tinica e tirou uma corda de
ticum' que tinha enrolada a cintura em muitas voltas.

Nas pontas desta corda havia dois lacos que ele abriu com os
dentes e passou nas patas dianteiras ligando-as fortemente uma a
outra; depois fez 0 mesmo as pernas, e acabou por amarrar as duas
mandibulas, de modo que a onga nio pudesse abrir a boca.

Feito isto, correu a um pequeno arroio que passava perto; e
enchendo de dgua uma folha de cajueiro-bravo, que tornou cova,
veio borrifar a cabega da fera. Pouco a pouco o animal ia tornando
a si; e o seu vencedor aproveitava este tempo para reforcar os lagos
que o prendiam, e contra os quais toda a forca e agilidade do tigre
seriam impotentes.

Neste momento uma cutia timida e arisca apareceu na leziria
da mata e, adiantando o focinho, escondeu-se arrepiando o seu
pelo vermelho e afogueado.

“Ticum: o ticum é uma palmeira de cujos filamentos os indios usavam, como os euro-
peus do linho. Dela se serviam para suas redes de pesca, para cordas de arco e outros
misteres; o fio preparado por eles com a resina de almécega era fortissimo. (N.A.)



O indio saltou sobre o arco, e abateu-a dai a alguns passos no
meio da carreira; depois, apanhando o corpo do animal que ainda
palpitava, arrancou a flecha e veio deixar cair nos dentes da onga
as gotas do sangue quente e fumegante.

Apenas o tigre moribundo sentiu o odor da carnica e o sabor
do sangue que filtrando entre as presas caira na boca, fez uma con-
tor¢do violenta, e quis soltar um urro que apenas exalou-se num
gemido surdo e abafado.

O indio sorria, vendo os esforcos da fera para arrebentar as
cordas que a atavam de maneira que nio podia fazer um movi-
mento, a nio ser essas retor¢des do corpo, em que debalde se agi-
tava. Por cautela tinha-lhe ligado até os dedos uns aos outros para
privar-lhe que pudesse usar das unhas longas e retorcidas, que s3o
a sua arma mais terrivel.

Quando o indio satisfez o prazer de contemplar o seu cativo
quebrou na mata dois galhos secos de biribas, e rocando rapida-
mente um contra o outro, tirou fogo pelo atrito e tratou de preparar
a sua caga para jantar.

Em pouco tempo tinha acabado a selvagem refei¢do, que ele
acompanhou com alguns favos de mel de uma pequena abelha
que fabrica as suas colmeias no chio. Foi ao regato, bebeu alguns
goles de 4gua, lavou as mdos, o rosto e os pés, e cuidou em por-se
a caminho.

Passando pelas patas do tigre o seu longo arco que suspendeu
ao ombro, e vergando ao peso do animal que se debatia em contor-
¢Oes, tomou a picada por onde tinha seguido a cavalgata.

Momentos depois, no lugar desta cena ja deserto, entreabriu-
-se uma moita espessa, e surdiu um indio completamente nu,
ornado apenas com uma trofa de penas amarelas.

Langou ao redor um olhar espantado, examinou cautelosa-
mente o fogo que ardia ainda e os restos da caga; deitou-se encos-
tando o ouvido em terra, e assim ficou algum tempo.

Depois se ergueu e entranhou de novo pela floresta, na
mesma dire¢do que o outro tomara pouco tempo antes.

5Biribd: era a rvore com que os indigenas tiravam fogo por meio do atrito, rogando
fortemente um fragmento de encontro ao outro. B. da Silva Lisboa, Anais. (N.A.)
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V LOURAYE MORENA

Caia a tarde.

No pequeno jardim da casa do Paquequer, uma linda moca se
embalancava indolentemente numa rede de palha presa aos ramos
de uma acicia silvestre, que estremecendo deixava cair algumas de
suas flores mitadas e perfumadas.

Os grandes olhos azuis, meio cerrados, as vezes se abriam
languidamente como para se embeberem de luz, e abaixavam de
novo as palpebras rosadas.

Os labios vermelhos e timidos pareciam uma flor da gardé-
nia'® dos nossos campos, orvalhada pelo sereno da noite; o hélito
doce e ligeiro exalava-se formando um sorriso. Sua tez alva e pura
como um froco de algodio tingia-se nas faces de uns longes cor-
-de-rosa, que iam, desmaiando, morrer no colo de linhas suaves e
delicadas.

O seu trajo era do gosto o mais mimoso e o mais original que
é possivel conceber; mistura de luxo e de simplicidade.

Tinha sobre o vestido branco de cassa um ligeiro saiote de
rico azul apanhado a cintura por um broche; uma espécie de armi-
nho cor de pérola, feito com a penugem macia de certas aves, orla-
va o talho e as mangas, fazendo realgar a alvura de seus ombros e
o harmonioso contorno de seu braco arqueado sobre o seio.

Os longos cabelos louros, enrolados negligentemente em
ricas trangas, descobriam a fronte alva, e caiam em volta do pesco-
¢o presos por uma rendinha finissima de fios de palha cor de ouro,
feita com uma arte e perfei¢io admiravel.

A miozinha afilada brincava com um ramo de acicia que se
curvava carregado de flores, e ao qual de vez em quando segurava-se
para imprimir a rede uma doce oscilagao.

Esta moca era Cecilia.

O que passava nesse momento em seu espirito infantil é
impossivel descrever; o corpo, cedendo a languidez que produz
uma tarde calmosa, deixava que a imaginagdo corresse livre.

©Gardénia: nome cientifico que o Fr. Veloso na sua Flora Fluminense da a agucena
silvestre; nos nossos campos encontra-se essa flor de vérias cores; as mais comuns s3o
a branca e a escarlate. (N.A.)



Os sopros tépidos da brisa que vinham impregnados dos per-
fumes das madressilvas e das agucenas agrestes ainda excitavam
mais esse enlevo e bafejavam talvez nessa alma inocente algum
pensamento indefinido, algum desses mitos de um coracio de
mocga aos dezoito anos.

Ela sonhava que uma das nuvens brancas que passavam pelo
céu anilado, rocando a ponta dos rochedos, se abria de repente; e um
homem vinha cair a seus pés timido e suplicante.

Sonhava que corava; e um rubor vivo acendia o rosado de
suas faces; mas a pouco e pouco esse casto enleio ia se desvane-
cendo, e acabava num gracioso sorriso que sua alma vinha pousar
nos labios.

Com o seio palpitante, toda trémula e ao mesmo tempo con-
tente e feliz, abria os olhos; mas voltava-os com desgosto, porque,
em vez do lindo cavalheiro que ela sonhara, via a seus pés um
selvagem.

Tinha entdo, sempre em sonho, um desses assomos de céle-
ra de rainha ofendida, que fazia arquear as sobrancelhas louras e
bater sobre a relva a ponta de um pezinho de menina.

Mas o escravo suplicante erguia os olhos tio magoados, tio
cheios de preces mudas e de resignagio, que ela sentia um quer
que seja de inexprimivel, e ficava triste, triste, até que fugia e ia
chorar.

Vinha porém o seu lindo cavalheiro, enxugava-lhe as lagri-
mas, e ela sentia-se consolada, e sorria de novo; mas conservava
sempre uma sombra de melancolia, que s6 a pouco e pouco o seu
génio alegre conseguia desvanecer.

Neste ponto do seu sonho, a portinha interior do jardim
abriu-se, e outra moga, rogando apenas a grama com o seu passo
ligeiro, aproximou-se da rede.

Era um tipo inteiramente diferente do de Cecilia; era o tipo
brasileiro em toda a sua graca e formosura, com o encantador con-
traste de languidez e malicia, de indoléncia e vivacidade.

Os olhos grandes e negros, o rosto moreno e rosado, cabelos
pretos, labios desdenhosos, sorriso provocador davam a este rosto
um poder de sedugio irresistivel.

Ela parou em face de Cecilia meio deitada sobre a rede, e ndo
pode furtar-se a admiragdo que lhe inspirava essa beleza delicada,
de contornos t3o suaves; e uma sombra imperceptivel, talvez de um
despeito, passou pelo seu rosto, mas esvaeceu-se logo.

Sentou-se numa das bandas da rede, reclinando sobre a moca
para beija-la ou ver se estava dormindo.

Cecilia, sentindo um estremecimento, abriu os olhos e fitou-
-0S em sua prima.

— Preguicosal... disse Isabel sorrindo.
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— E verdade! respondeu a moga, vendo as grandes sombras
que projetavam as arvores; estd quase noite.

— E desde o sol alto que dormes, nio é assim? perguntou a
outra gracejando.

— Nio, ndo dormi nem um instante, mas n3o sei o que
tenho hoje que me sinto triste.

— Triste! tu, Cecilia? n3o creio; era mais facil ndo cantarem
as aves ao nascer do sol.

— Est4 bem! n3o queres acreditar!

— Mas vem ca! Por que razdo his de estar triste, tu que
durante todo o ano sé tens um sorriso, tu que és alegre e travessa
como um passarinho?

— E para veres! Tudo cansa neste mundo.

— Ah! compreendo! estds enfastiada de viver aqui nestes
ermos.

— J& me habituei tanto a ver estas arvores, este rio, estes
montes, que quero-lhes como se me tivessem visto nascer.

— Entdo o que é que te faz triste?

— Nio sei; falta-me alguma coisa.

— Nio vejo o que possa ser. Sim!... ja adivinho!

— Adivinhas o qué? perguntou Cecilia admirada.

— Oral o que te falta.

— Se eu mesma nio sei! disse a moga sorrindo.

— Olha, respondeu Isabel; ali estd a tua rola esperando que a
chames, e o teu veadinho que te olha com os seus olhos doces; s6
falta o outro animal selvagem.

— Peri”! exclamou Cecilia rindo-se da ideia de sua prima.

— Ele mesmo! S6 tens dois cativos para fazeres as tuas tra-
vessuras; e como nio vés o mais feio, e o mais desengracado, estas
aborrecida.

— Mas agora me lembro, disse Cecilia, tu ja o viste hoje?

— Nio; nem sei o que é feito dele.

— Saiu antes de ontem a tarde; nio va ter-lhe sucedido algu-
ma desgraca! disse a moga estremecendo.

— Que desgraca queres tu que lhe possa suceder? Nio anda
ele todo dia batendo o mato, e correndo como uma fera bravia?

— Sim; mas nunca lhe sucedeu ficar tanto tempo fora, sem
voltar a casa.

— O mais que pode acontecer é terem-lhe apertado as sauda-
des da sua vida antiga e livre.

— N3o! exclamou a moga com vivacidade; ndo é possivel que
nos abandonasse assim!

7 Peri: palavra da lingua guarani que significa “junco silvestre”. (N.A.)



— Mas entdo que pensas que andara fazendo por esse sertao?

— E verdade!... disse a moca preocupada.

Cecilia ficou um momento com a cabega baixa, quase triste;
nesta posic3o, a vista caiu sobre o veado, que fitava nela a sua pupi-
la negra com toda a languidez e suavidade que a natureza pusera
em seus olhos.

A moga estendeu a m3o e deu com a ponta dos dedos um
estalinho, que fez o lindo animal saltar de alegria e vir pousar a
cabega no seu regaco.

— Tu ndo abandonaris tua senhora, nio é? disse ela passan-
do a mio sobre o seu pelo acetinado.

— Nio fagas caso, Cecilia, replicou Isabel reparando na
melancolia da moga; pedirds a meu tio para cagar-te outro que
fards domesticar, e ficard mais manso do que o teu Peri.

— Prima, disse a moga com um ligeiro tom de repreens3o, tratas
muito injustamente esse pobre indio que ndo te fez mal algum.

— Ora, Cecilia, como queres que se trate um selvagem que
tem a pele escura e o sangue vermelho? Tua mie nio diz que um
indio é um animal como um cavalo ou um cio?

Estas tltimas palavras foram ditas com uma ironia amarga,
que a filha de Ant6nio de Mariz compreendeu perfeitamente.

— Isabell... exclamou ela ressentida.

— Sei que tu n3o pensas assim, Cecilia; e que o teu
bom cora¢do n3o olha a cor do rosto para conhecer a alma.
Mas os outros?... Cuidas que nio percebo o desdém com que
me tratam?

— Ja te disse por vezes que é uma desconfianca tua; todos te
querem, e te respeitam como devem.

Isabel abanou tristemente a cabeca.

— Vai-te bem o consolar-me; mas tu mesma tens visto se eu
tenho razdo.

— Ora, um momento de zanga de minha mae...

— E um momento bem longo, Cecilia! respondeu a moga
com um sorriso amargo.

— Mas escuta, disse Cecilia passando o brago pela cintura de
sua prima e chamando-a a si, tu bem sabes que minha m3e é uma
senhora muito severa mesmo para comigo.

— Nio te canses, prima; isto s6 serve para provar-me ainda
mais o que ja te confessei: nesta casa s6 tu me amas, os mais me
desprezam.

— Pois bem, replicou Cecilia, eu te amarei por todos; nio te
pedi j4 que me tratasses como irma?

— Sim! e isto me causou um prazer que tu ndo imaginas. Se
eu fosse tua irmal...

— E por que nio his de sé-lo? Quero que o sejas!
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