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LEITURA DE JOSE DE ALENCAR

Jodo Alexandre Barbosa

Doutor pela Universidade de Sdo Paulo (USP), onde obteve livre-docéncia. Atuou como pro-
fessor e pesquisador de Teoria Literdria e Literatura Comparada e foi presidente da Edusp
(Editora da USP). Faleceu em 2006.

A obra de José de Alencar, como ja se disse muitas vezes, € tdo variada
em seus valores e inten¢des que o leitor menos avisado, sem uma leitura
global de seus textos, perde a orientagdo e ndo sabe por onde comecar o
julgamento.

Nela ha de tudo: desde o exercicio mais ou menos etnografico, onde
a analise psicologica se rarefaz e o personagem enquanto personagem
quase desaparece por entre o mapeamento linguistico e antropolégico
(Ubirajara, 1874), até o proposito de analise social e psicologica, por onde
o escritor antecipava modos narrativos urbanos de grande fortuna em
nossa literatura (Senhora, 1875).

Regionalista, historico, social, psicolégico sao termos mais ou menos
arbitrarios que ndo chegam a definir um romance, muito menos um ro-
mancista. Este — para o leitor que pretenda uma compreensio menos
esquematica — fica sempre aquém ou além das designagdes dos manuais
de historia literaria e sé se esclarece sob uma lente menos rotulativa e
mais fina: a que busque o seu modo de relacionamento com a propria
linguagem por meio da qual chega a realidade. E sob uma lente assim,
José de Alencar ¢ muito mais interessante do que, em geral, nos fizeram
acreditar as formulas batidas das esquematizacdes didaticas.

Na verdade, todo escritor é passivel de redugoes sumarias que, servin-
do aos designios da classificagdo, tém por objetivo mais profundo preen-
cher o vazio de uma critica parcial. Diz-se, por exemplo, que Machado
de Assis foi um grande escritor (grifando-se o termo), mas que teve uma
imaginacdo (esgarcando-se o termo) limitada pelos valores psicolégicos,
conhecendo a alma humana com o rigor de um Dostoievski, mas sofren-
do de uma certa miopia (a expressio foi usada por Eca de Queirds) para
ver o grande espetdculo da luta entre a natureza e o homem. E, como era
de esperar num espago critico assim afeito ao vezo maniqueista, o contra-
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rio daria José de Alencar. Imaginoso, fantasista, empenhado na construcio
de uma literatura brasileira americanista diferenciada da europeia, mas
escritor apressado, desajeitado mesmo em lidar com personagens e situa-
¢oes. Sera assim? Acredito que nao e, em seguida, veremos por qué. Penso
que foi Augusto Meyer quem, escrevendo sobre o presente livro (“Nota
Preliminar” a O Guarani, na edigdo Aguilar), pds melhor o dedo no suspiro:
viu José de Alencar como escritor, escolhendo os seus temas, esforcando-
-se por achar aquilo que é o objetivo de todo escritor de raga, isto ¢, a
sua linguagem com a qual pudesse dar conta do tema que escolhesse. E,
num desabafo de leitor critico, querendo desvencilhar-se da mesmice das
classificagbes, chega a afirmar:

Eu por mim confesso humildemente que ndo vejo indigenas na obra de
Alencar, nem personagens histéricas, nem romances historicos; vejo uma
poderosa imaginagdo que transfigura tudo, a tudo atribui um sentido fabu-
loso e ndo sabe criar sendo dentro de um clima de intemperanca fantasista.
Poeta do romance, romanceava tudo. Se teve a intengdo de criar 0 nosso
romance historico, ficou s6 na intencdo, e de qualquer modo nio lograria
fazé-lo, pois era demasiado genial para poder adaptar o seu fogoso tempe-
ramento a um género tio mediocre, que pede paciéncia aturada na imitagao
servil da cronica histérica, pouca imaginagao criadora e acimulo de minu-
déncias pitorescas [...].

E, de fato, esta a posi¢io mais adequada para que o leitor de hoje,
familiarizado com as técnicas mais sofisticadas da narrativa, possa ler
ainda José de Alencar: captar, por sob as intengoes regionalistas ou ame-
ricanistas que o romancista fazia vibrar na face de seus criticos mais
mordazes, o esfor¢o de quem, no romance, encontrava um veiculo ade-
quado para a objetivacdo de sua inquieta e poderosa capacidade fabu-
ladora. Poucos escritores brasileiros, mesmo aqueles mais bem dotados
tecnicamente, servem melhor ao estudo do que seja a prépria arte da
ficgdo, sobretudo no que diz respeito ao problema tdo antigo quanto o
proprio Aristoteles, o da verossimilhanga. Em Alencar, a cada passo, em
seus livros mais ambiciosos, pode ir o leitor de hoje rastreando elemen-
tos que conduzem ao cerne daquilo a que um critico (Martin Price)
chamou de “contrato ficcional”, isto é, uma espécie de acordo tdcito
entre o autor e o leitor no que se refere as experiéncias do imaginario
concretizadas pela narrativa.

Tropecando nos erros de sua ignordncia etnografica, esbarrando por
entre as armadilhas da selva selvaggia de uma terminologia “brasileira” ain-
da ndo bastante esclarecida em sua época (e tudo isso os seus criticos
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menos argutos e mais caturros, de ontem e de hoje, fizeram e fazem valer
como condenacdo geral de sua obra), Alencar foi afirmando a supremacia
de uma realidade ficcional sobre a chateza das minudéncias de ordem
histérica ou geografica com o mesmo ardor e imprudéncia da maioria de
seus personagens heroicos.

Veja-se bem, no entanto: Jos¢ de Alencar jamais perde a visao de con-
junto de sua narrativa. Se a acdo de seus personagens faz surgir aconteci-
mentos que parecem bordejar o inverossimil, isto se da por um momento
fugaz, e o leitor termina pacificado. Tudo acaba por explicar-se conve-
nientemente desde que a imaginac¢do funcione como elemento controla-
dor e organizador.

Este processo de compensacdo, que estad em toda a sua obra, comegou
a ganhar foro de estilo (o “estilo José de Alencar”) a partir deste “ro-
mance brasileiro”, depois das timidas experiéncias de romance urbano
(a que ele mesmo chamava de romancetes) representadas por Cinco minutos
(1856) e Aviuvinha (1857).

Escrito em folhetins para o Didrio do Rio de Janeiro entre janeiro e abril
de 1857, o romance neste mesmo ano era publicado em quatro fascicu-
los (as quatro partes que o compdem) “e que aproveitava a composi¢do
dos folhetins”, conforme indica Darcy Damasceno, na “Introdugio” que
escreveu para a sua edigdo critica da obra (Instituto Nacional do Livro,
1958) e que vou utilizando nesta minha leitura.

Que José de Alencar julgava ser este o seu primeiro romance € facil de
verificar pelo “Prélogo” que antecedeu a publicagdo em folhetim. Ali, a
“prima”, que aparecia como interlocutora nas duas primeiras narrativas,
¢ nomeada como responsavel pela fé depositada no escritor: “Gostou da
minha histéria, e pede-me um romance; acha que posso fazer alguma
coisa neste ramo de literatura”. Ao contrario do que acontecia nas duas
obras anteriores, entretanto, a “prima” conserva-se no poértico do roman-
ce, deixando de ser aquele expediente mais ou menos facil com que Alen-
car conduzia as intrigas superficiais em Cinco minutos e A viuvinha.

Deixada no “Prélogo”, transformada em depositaria da obra, a mudanca
com relacdo a “prima” é fato mais substancial: revela uma deslocagio de
foco narrativo que, na verdade, inaugura o romance na obra literaria
de José de Alencar. De autor conivente ele passa a autor onisciente —
assumindo a perspectiva épica por meio da qual podia soltar as rédeas
de sua imaginagdo saturada pelas leituras adolescentes de Chateaubriand,
Dumas, Hugo, Sue, Scott, Cooper, Marryat, Arlincourt, Souli¢, Balzac,
autores todos citados por ele mesmo em Como e porque sou romancista.
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Na verdade, aquele leitor juvenil dos serdes na chacara do pai, o
Senador Alencar, quando lia e relia para a sua mae e amigas Armanda e Oscar,
Saint-Clair das Ilhas e Celesting, fazendo-as chegar até as lagrimas, encontrava
agora, antes de atingir os 30 anos, o modo de transformar todas aquelas
experiéncias em objeto capaz de aglutinar, pela ficgdo, aprofundando-as
portanto, as emogoes e sensagoes do leitor sensivel. Nao mais a histdria,
em contraposi¢do ao romance, a que ele se refere no periodo de abertu-
ra de sua primeira obra (“E uma histéria curiosa a que lhe vou contar,
minha prima. Mas é uma histéria, e nio um romance”): agora tratava-se
de, munido de umas escassas notas extraidas de cronicas historicas e do
que a fantasia, mais do que o registro verdadeiro, lhe dizia dos sertdes
brasileiros, enfrentar a ambicdo que, segundo o proprio romancista, alen-
tava-o desde anos, quando escrevera Os contrabandistas, destruido pelo fogo
(mais uma de suas ficgdes?!). E é curioso observar como, pela leitura do
“Prologo”, € ainda o personagem, ndo o autor, dos romancetes anteriores
que envia a “prima” a copia de um hipotético manuscrito realizada por
ele e Carlota (a jovem romadntica do primeiro romancete, como se sabe)
“nos longos serdes das nossas noites de inverno”, como ali esta dito.
A fic¢do dentro da ficgdo, portanto, e ndo assumindo ares de cronica ver-
dadeira como nos livros iniciais, € que vinha estabelecer a distin¢do entre
historia e romance por ele requerida.

Em sua curta, mas preciosa autobiograﬁa, as origens do presente ro-
mance estdao mencionadas a partir de 1848, quando, voltando ao Nordes-
te, viajando pelo interior do Ceara e Bahia, lendo cronistas da era colonial
em Olinda, José de Alencar afirma a certa altura de suas reminiscéncias:

Uma coisa vaga e indecisa, que devia parecer-me com o primeiro broto
do Guarani ou de Iracemq, flutuava-me na fantasia. Devorando as paginas dos
alfarrabios de noticias coloniais, buscava com sofreguidio um tema para o
meu romance; ou pelo menos um protagonista, uma cena e uma €poca.

O romance que se vai ler em seguida ¢ o testemunho desse achado que
o leitor deve apreender sem desprezar o que permaneceu daquela fantasia
flutuante mencionada pelo escritor.

Organizado em torno de quatro partes (“Os aventureiros”, “Peri”,
“Os Aimorés” e “A catastrofe”), o romance possui aquilo que, em 1848,
Alencar buscava sofregamente: passa-se no século XVII, as margens do
Paraiba, e tem por protagonista o indio Peri, portanto uma época, uma
cena e um heroi. Divididas em curtos capitulos, as quatro partes dio, de
fato, aquela impressao de estrutura cinematografica anotada, com argucia,
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por Augusto Meyer no estudo ja referido. (Decorrente, talvez, em grande
parte, da enorme plasticidade alcangada pelo escritor na elaboragao das
agbes e cenas do romance.) Quanto ao outro elemento mencionado por
Alencar em sua autobiografia — o tema —, a sua detec¢do neste romance
ndo € tao facil quanto possa parecer aqueles que se habituaram a chama-
-lo de histérico ou indianista.

Na verdade, se a agdo do livro leva para o encontro final entre os bran-
cos e os aimorés, com a destruicao da casa de D. Anténio de Mariz e de
seus ocupantes, com exce¢ao de Cecilia e Peri, esta mesma excegao desvia
o tema ostensivo para um sistema latente mais complexo e de mais forte
simbolizagao. A lenda de Tamandaré — o Noé indigena, como anota Alen-
car — contada por Peri a Cecilia no “Epilogo”, as vésperas da explosdo
final das aguas do Paraiba, pode ser lida como uma espécie de referéncia
intertextual: a fecundacdo posterior da terra pelo indigena da lenda, salvo
“no olho de uma palmeira”, corre paralela aquela realizada pelo proprio
romance de Alencar, fundando uma tradicio. Romance de fundacio, o
brasileirismo, ou indigenismo, de que se acha imbuido, ¢ apenas uma
parte de sistema mais rico de significagdes. E claro, veja-se bem, que,
num primeiro nivel, a fusdo de Peri e Cecilia pelas dguas tormentosas do
Paraiba implica a reunido de ragas procriadoras da nacionalidade, como
pedia a etnologia romantica perfilhada por Alencar; num outro, todavia,
a utilizacdo da lenda vem apontar para aquela introdugao do elemento
mitico no erudito (o romance romantico de José de Alencar), impondo-
-lhe um trago, por assim dizer, de simbolizacdo também literaria. Nao é
s6 da fundagdo da nacionalidade que trata o romance, mas de sua propria
fundacdo enquanto género literario no Brasil.

Por outro lado, ndo ¢ dificil imaginar como uma leitura “tematica” ao
modo de Gaston Bachelard — quando o “tema” passa a ser a articulagdo
de uma cadeia de obsessoes recorrentes, sobretudo metaféricas, como
ja as estudou o seu discipulo Charles Mauron — poderia aproveitar bas-
tante da circularidade descrita pelas aguas do Paquequer no espago do
romance. De qualquer modo, nao é preciso ter lido Lévi-Strauss ou Propp
(embora isto fosse desejavel) para apreender o estrato mitico do livro,
permitindo uma leitura mais complexa de seus simbolos.

No entanto, entre as primeiras cenas da obra, por onde passam as aguas
do Paquequer, em que se descreve a fortaleza mandada erigir por D. Antd-
nio de Mariz, quando surgem D. Lauriana, Cecilia, Isabel, D. Diogo, o escu-
deiro Aires Gomes (de marcantes tragos cervantinos), o proprio D. Antonio,
Peri e os aventureiros chefiados pelo cavalheiro D. Alvaro (em que sobressai
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o personagem Loredano, notavel figura de vildo, parecendo ter saido de
toda a imagindria romantica de capa e espada), entre estas primeiras ce-
nas e o “Epilogo”, quando entdo se completa o ciclo das aguas, o leitor é
“retardado” por motivos atraentes: seja a dedicagdo de Peri a sua Ceci, seja
a altivez de D. Lauriana, seja o amor de Isabel por Alvaro, seja a queda do
presente trazido por este tltimo ao fundo de um precipicio, onde se agitam
serpentes e escorpioes, e o seu resgate pelo indio heroico, seja a transfor-
macio de Fr. Angelo di Luca no terrivel Loredano por ambigio no roteiro
das fabulosas minas de Robério Dias, seja a conspiragdo deste tltimo para
apoderar-se da Casa dos Mariz, sobretudo de Cecilia, etc., etc.

Estava fincado o esquema com o qual, dai por diante, ha de trabalhar,
quase sempre, José de Alencar: de um lado, os bons, os herdis; de outro,
os maus, os covardes. Entre uns e outros, a tensdo romanesca ¢ dada pela
forca da imaginagdo ao instaurar os espacos internos e externos (para
exemplo dos primeiros, basta ler o modo pelo qual erige heraldicamente
a Casa dos Mariz no meio das matas sertanejas).

Como exemplo geral do esquema adotado pelo escritor, tome-se o
tridngulo que se estabelece em torno de Cecilia, representado por Lore-
dano, Alvaro e Peri. De tal forma cada um é esquematizado por Alencar,
correspondendo as suas especificas organizagdes morais, que, num deter-
minado momento da obra, a triangulagao € descrita explicitamente:

Loredano desejava; Alvaro amava; Peri adorava. O aventureiro daria a vida
para gozar; o cavalheiro arrostaria a morte para merecer um olhar; o selva-
gem se mataria, se preciso fosse, s6 para fazer Cecilia sorrir (“Amor”, cap. IX,
primeira parte).

Gozo, amor e adoragao: entre eles nao parece haver possibilidade de
conciliacdo, e a tematica do romance termina por justificar essa impos-
sibilidade.

O leitor de hoje talvez sinta na esquematizacio referida uma certa ri-
gidez capaz de afastd-lo da obra: os homens, dird com os seus botdes o
leitor contumaz de Machado de Assis, nem sempre, ou nunca, sao assim tao
estanques e divididos entre si. Que ele — esse hipotético leitor — possa
refletir sobre isso ao término da leitura do romance, esta bem. Se ele, entre-
tanto, fizer disso uma razdo para nem sequer iniciar a leitura, jamais lendo
José de Alencar, entdo € porque, com toda a certeza, a sua imaginagao nao ¢
bastante forte e segura para aguentar os impulsos desse cearense exagerado
e dono absoluto de seus meios de expressdo. Um fundador.
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B PrROLOGO*

Minha prima. — Gostou da minha historia, e pede-me um romance; acha
que posso fazer alguma coisa neste ramo de literatura.

Engana-se; quando se conta aquilo que nos impressionou profunda-
mente, o coragdo ¢é que fala; quando se exprime aquilo que outros senti-
ram ou podem sentir, fala a meméria ou a imaginagio.

Esta pode errar, pode exagerar-se; o coragao ¢ sempre verdadeiro, ndo
diz sendo o que sentiu; e o sentimento, qualquer que ele seja, tem a sua
beleza.

Assim, ndo me julgo habilitado a escrever um romance, apesar de ja ter
feito um com a minha vida.

Entretanto, para satisfazé-la, quero aproveitar as minhas horas de tra-
balho em copiar e remogar um velho manuscrito que encontrei em um
armario desta casa, quando a comprei.

Estava abandonado e quase todo estragado pela umidade e pelo cupim,
esse roedor eterno, que antes do diltvio ja se havia agarrado a arca de
Noé, e pode assim escapar ao cataclisma.

Previno-lhe que encontrara cenas que nao sio comuns atualmente, nao
as condene a primeira leitura, antes de ver as outras que as explicam.

Envio-lhe a primeira parte do meu manuscrito, que eu e Carlota temos
decifrado nos longos serdes das nossas noites de inverno, em que escure-
ce aqui as cinco horas.

Adeus.

Minas, 12 de dezembro.

*  Este prélogo foi publicado apenas nos folhetos e na 12 edi¢do. (N.E.)
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B AOLEITOR*

Publicando este livro em 1857, se disse ser aquela primeira edi¢do uma
prova tipografica, que algum dia talvez o autor se dispusesse a rever.

Esta nova edicdo devia dar satisfacio do empenho, que a extrema be-
nevoléncia do publico ledor, tio minguado ainda, mudou em bem para
divida de reconhecimento.

Mais do que podia fiou de si o autor. Relendo a obra depois de anos,
achou ele tdo mau e incorreto quanto escrevera, que para bem corrigir,
fora mister escrever de novo. Para tanto lhe carece o tempo e sobra o tédio
de um labor ingrato.

Cingiu-se pois as pequenas emendas que toleravam o plano da obra e
o desalinho de um estilo nao castigado.

*  Passa a ser publicado a partir da 22 edicdo. (N.E.)
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PRIMEIRA PARTE

Os aventureiros

Cenario

De um dos cabegos da Serra dos Orgios desliza um fio de 4gua que se dirige
para o norte, e engrossado com os mananciais que recebe no seu curso de
dez léguas, torna-se rio caudal.

E o Paquequer' saltando de cascata em cascata, enroscando-se como uma
serpente, vai depois se espreguicar na varzea e embeber no Paraiba, que
rola majestosamente em seu vasto leito.

Dir-se-ia que, vassalo e tributario desse rei das aguas, o pequeno rio,
altivo e sobranceiro contra os rochedos, curva-se humildemente aos pés
do suserano. Perde entdo a beleza selvatica; suas ondas sdo calmas e sere-
nas como as de um lago, e ndo se revoltam contra os barcos e as canoas
que resvalam sobre elas: escravo submisso, sofre o latego do senhor.

Nao ¢ neste lugar que ele deve ser visto; sim trés ou quatro léguas
acima de sua foz, onde ¢ livre ainda, como o filho indémito desta patria
da liberdade.

Al, o Paquequer lanca-se rapido sobre o seu leito, e atravessa as florestas
como o tapir, espumando, deixando o pelo esparso pelas pontas do rochedo,

*  Guarani - O titulo que damos a esse romance significa o indigena brasileiro. Na ocasido da descoberta,
o Brasil era povoado por nagdes pertencentes a uma grande raga, que conquistara o pais havia muito
tempo, e expulsara os dominadores. Os cronistas ordinariamente designavam esta raca pelo nome
Tupi; mas esta denominag¢do ndo era usada sendo por algumas nag¢des. Entendemos que a melhor
designagdo que se lhe podia dar era a da lingua geral que falavam e naturalmente lembrava o nome
primitivo da grande nacao. (N.A.)

1 Paquequer: para se conhecer a exatiddo dessa descricdo do rio Pagquequer naquela época, leia-se
B. da Silva Lisboa. Anais do Rio de Janeiro, 12 tomo, pdg. 162. Hoje as grandes plantac¢des de café trans-
formaram inteiramente aqueles lugares outrora virgens e desertos. (N.A.)
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e enchendo a solidio com o estampido de sua carreira. De repente, falta-lhe o
espaco, foge-lhe a terra; o soberbo rio recua um momento para concentrar as
suas forgas, e precipita-se de um sé arremesso, como o tigre sobre a presa.

Depois, fatigado do esforgo supremo, se estende sobre a terra, e ador-
mece numa linda bacia que a natureza formou, e onde o recebe como em
um leito de noiva, sob as cortinas de trepadeiras e flores agrestes.

A vegetagdo nessas paragens ostentava outrora todo o seu luxo e vigor; flo-
restas virgens se estendiam ao longo das margens do rio, que corria no meio
das arcarias de verdura e dos capitéis formados pelos leques das palmeiras.

Tudo era grande e pomposo no cendrio que a natureza, sublime artista,
tinha decorado para os dramas majestosos dos elementos, em que o ho-
mem ¢ apenas um simples comparsa.

No ano da graga de 1604, o lugar que acabamos de descrever estava de-
serto e inculto; a cidade do Rio de Janeiro tinha-se fundado havia menos
de meio século, e a civilizagao nao tivera tempo de penetrar o interior.

Entretanto, via-se a margem direita do rio uma casa larga e espagosa,
construida sobre uma eminéncia, e protegida de todos os lados por uma
muralha de rocha cortada a pique.

A esplanada, sobre que estava assentado o edificio, formava um semi-
circulo irregular que teria quando muito cinquenta bragas quadradas; do
lado do norte havia uma espécie de escada de lajedo feita metade pela
natureza e metade pela arte.

Descendo dois ou trés dos largos degraus de pedra da escada, encon-
trava-se uma ponte de madeira solidamente construida sobre uma fenda
larga e profunda que se abria na rocha. Continuando a descer, chegava-se
a beira do rio, que se curvava em seio gracioso, sombreado pelas grandes
gameleiras e angelins que cresciam ao longo das margens.

Ai, ainda a industria do homem tinha aproveitado habilmente a natu-
reza para criar meios de seguranga e defesa.

De um e outro lado da escada seguiam dois renques de arvores, que,
alargando gradualmente, iam fechar como dois bragos o seio do rio; en-
tre o tronco dessas arvores, uma alta cerca de espinheiros tornava aquele
pequeno vale impenetravel.

A casa era edificada com a arquitetura simples e grosseira, que ainda
apresentam as nossas primitivas habita¢des; tinha cinco janelas de frente,
baixas, largas, quase quadradas.

Do lado direito estava a porta principal do edificio, que dava sobre
um patio cercado por uma estacada, coberta de meldes agrestes. Do lado
esquerdo estendia-se até a borda da esplanada uma asa do edificio, que
abria duas janelas sobre o desfiladeiro da rocha.
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No angulo que esta asa fazia com o resto da casa, havia uma coisa que
chamaremos jardim, e de fato era uma imitagdo graciosa de toda a natu-
reza rica, vigorosa e espléndida, que a vista abragava do alto do rochedo.

Flores agrestes das nossas matas, pequenas arvores copadas, um esten-
dal de relvas, um fio de dgua, fingindo um rio e formando uma pequena
cascata, tudo isto a mao do homem tinha criado no pequeno espago com
uma arte e graga admiravel.

A primeira vista, olhando esse rochedo da altura de duas bragas, donde
se precipitava um arroio da largura de um copo de dgua, e o monte de gra-
ma, que tinha quando muito o tamanho de um diva, parecia que a natureza
se havia feito menina e se esmerara em criar por capricho uma miniatura.

O fundo da casa, inteiramente separado do resto da habitagdo por uma
cerca, era tomado por dois grandes armazéns ou senzalas, que serviam de
morada a aventureiros e acostados.

Finalmente, na extrema do pequeno jardim, a beira do precipicio, via-se
uma cabana de sapé, cujos esteios eram duas palmeiras que haviam nascido
entre as fendas das pedras. As abas do teto desciam até o chio; um ligeiro
sulco privava as aguas da chuva de entrar nesta habitacio selvagem.

Agora que temos descrito o aspecto da localidade, onde se deve passar
a maior parte dos acontecimentos desta historia, podemos abrir a pesada
porta de jacarandd, que serve de entrada, e penetrar no interior do edificio.

A sala principal, o que chamamos ordinariamente sala da frente, res-
pirava um certo luxo que parecia impossivel existir nessa época em um
deserto, como era entdo aquele sitio.

As paredes e o teto eram caiados, mas cingidos por um largo flordo de
pintura a fresco; nos espagos das janelas pendiam dois retratos que repre-
sentavam um fidalgo velho e uma dama também idosa.

Sobre a porta do centro desenhava-se um brasio de armas? em campo
de cinco vieiras de ouro, riscadas em cruz entre quatro rosas de prata sobre
palas e faixas. No escudo, formado por uma brica de prata orlada de ver-
melho, via-se um elmo também de prata, paquife de ouro e de azul, e por
timbre um meio ledo de azul com uma vieira de ouro sobre a cabeca.

Um largo reposteiro de damasco vermelho, onde se reproduzia o mes-
mo brasao, ocultava esta porta, que raras vezes se abria, e dava para um
oratério. Defronte, entre as duas janelas do meio, havia um pequeno dos-
sel fechado por cortinas brancas com apanhados azuis.

2 brasdo de armas: este brasdo da casa dos Marizes é histdrico, nos mesmos Anais do Rio de Janeiro,
tomo 1¢, pdg. 329, acha-se a sua descri¢do que copiei literalmente. (N.A.)

O GUARANI 21



Cadeiras de couro de alto espaldar, uma mesa de jacaranda de pés tor-
neados, uma lampada de prata suspensa ao teto, constituiam a mobilia da
sala, que respirava um ar severo e triste.

Os aposentos interiores eram do mesmo gosto, menos as decoragdes
heraldicas; na asa do edificio, porém, esse aspecto mudava de repente, e
era substituido por um quer que seja de caprichoso e delicado que reve-
lava a presenca de uma mulher.

Com efeito, nada mais lougdo do que essa alcova, em que os brocatéis
de seda se confundiam com as lindas penas de nossas aves, enlacadas em
grinaldas e festdes pela orla do teto e pela ctipula do cortinado de um
leito colocado sobre um tapete de peles de animais selvagens.

A um canto, pendia da parede um crucifixo em alabastro, aos pés do
qual havia um escabelo de madeira dourada.

Pouco distante, sobre uma cémoda, via-se uma dessas guitarras espanholas
que os ciganos introduziram no Brasil quando expulsos de Portugal, e uma
colegdo de curiosidades minerais de cores mimosas e formas esquisitas.

Junto a janela, havia um traste que a primeira vista no se podia defi-
nir; era uma espécie de leito ou sofd de palha matizada de varias cores e
entremeada de penas negras e escarlates.

Uma garca-real empalhada, prestes a desatar o voo, segurava com o bico
a cortina de tafetd azul que ela abria com a ponta de suas asas brancas e
caindo sobre a porta, vendava esse ninho da inocéncia aos olhos profanos.

Tudo isto respirava um suave aroma de benjoim, que se tinha impreg-
nado nos objetos com o seu perfume natural, ou como a atmosfera do
paraiso que uma fada habitava.

Lealdade

A habitacio que descrevemos, pertencia a D. Antonio de Mariz®, fidalgo
portugués de cota d’armas e um dos fundadores da cidade do Rio de
Janeiro.

3 D. Antdnio de Mariz: este personagem é histérico, assim como os fatos que se referem ao seu passado,
antes da época em que comega o romance.
Nos Anais do Rio de Janeiro, tomo 12, pdg. 328, I1é-se uma breve noticia sobre sua vida. (N.A.)
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Era dos cavalheiros que mais se haviam distinguido nas guerras da con-
quista, contra a invasdo dos franceses e os ataques dos selvagens.

Em 1567 acompanhou Mem de S4 ao Rio de Janeiro, e depois da vitoria
alcancada pelos portugueses, auxiliou o governador nos trabalhos da fun-
dagdo da cidade e consolidagdo do dominio de Portugal nessa capitania.

Fez parte em 1578 da célebre expedicio do Dr. Anténio de Salema
contra os franceses, que haviam estabelecido uma feitoria em Cabo Frio
para fazerem o contrabando de pau-brasil.

Serviu por este mesmo tempo de provedor da real fazenda, e depois da
alfandega do Rio de Janeiro; mostrou sempre nesses empregos o seu zelo
pela reptiblica’ e a sua dedicagdo ao rei.

Homem de valor, experimentado na guerra, ativo, afeito a combater os
indios, prestou grandes servicos nas descobertas e exploragdes do interior de
Minas e Espirito Santo. Em recompensa do seu merecimento, o governador
Mem de Sa lhe havia dado uma sesmaria de uma légua com fundo sobre o
sertdo, a qual depois de haver explorado, deixou por muito tempo devoluta.

A derrota de Alcacer-Quibir, e o dominio espanhol que se lhe seguiu,
vieram modificar a vida de D. Anténio de Mariz.

Portugués de antiga témpera, fidalgo leal, entendia que estava preso
ao rei de Portugal pelo juramento da nobreza, e que s6 a ele devia preito
e menagem. Quando pois, em 1582, foi aclamado no Brasil D. Felipe II
como o sucessor da monarquia portuguesa, o velho fidalgo embainhou a
espada e retirou-se do servico.

Por algum tempo esperou a projetada expedi¢ao de D. Pedro da Cunha?®,
que pretendeu transportar ao Brasil a coroa portuguesa, colocada entao
sobre a cabeca do seu legitimo herdeiro, D. Anténio, prior do Crato.

Depois, vendo que esta expedi¢ao nao se realizava, e que seu brago e sua
coragem de nada valiam ao rei de Portugal, jurou que ao menos lhe guar-
daria fidelidade até a morte. Tomou os seus penates, o seu brasdo, as suas
armas, a sua familia, e foi estabelecer-se naquela sesmaria que lhe concede-
ra Mem de Sa. Ai, de pé sobre a eminéncia em que ia assentar o seu novo
solar, D. Anténio de Mariz, erguendo o vulto direito, e langando um olhar
sobranceiro pelos vastos horizontes que abriam em torno, exclamou:

— Aqui sou portugués! Aqui pode respirar a vontade um coracgdo leal,
que nunca desmentiu a fé do juramento. Nesta terra que me foi dada

4 republica: o termo é empregado no sentido de “interesse comum, comunidade”. (N.E.)

5 D. Pedro da Cunha: deste projeto de transportar ao Brasil a coroa portuguesa, fala Varnhagen na sua
Histdria do Brasil. (N.A.)
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pelo meu rei, e conquistada pelo meu brago, nesta terra livre, tu reinaras,
Portugal, como viverds n’alma de teus filhos. Eu o juro!

Descobrindo-se, curvou o joelho em terra, e estendeu a mao direita sobre
o0 abismo, cujos ecos adormecidos repetiram ao longe a tltima frase do jura-
mento prestado sobre o altar da natureza, em face do sol que transmontava.

Isto se passara em abril de 1593; no dia seguinte, comegaram os tra-
balhos da edificagdio de uma pequena habitagdo que serviu de residéncia
provisoéria, até que os artesaos vindos do reino construiram e decoraram
a casa que ja conhecemos.

D. Anténio tinha ajuntado fortuna durante os primeiros anos de sua
vida aventureira; e ndo s6 por capricho de fidalguia, mas em atencdo a sua
familia, procurava dar a essa habitacdo construida no meio de um sertdo,
todo o luxo e comodidade possiveis.

Além das expedicdes que fazia periodicamente a cidade do Rio de Ja-
neiro, para comprar fazendas e géneros de Portugal, que trocava pelos
produtos da terra, mandara vir do reino alguns oficiais mecinicos e hor-
teldos, que aproveitavam os recursos dessa natureza tdo rica, para prove-
rem os seus habitantes de todo o necessario.

Assim, a casa era um verdadeiro solar de fidalgo portugués, menos as
ameias e a barbaca, as quais haviam sido substituidas por essa muralha de
rochedos inacessiveis, que ofereciam uma defesa natural e uma resistén-
cia inexpugnavel.

Na posi¢ao em que se achava, isto era necessario por causa das tribos
selvagens, que, embora se retirassem sempre das vizinhangas dos lugares
habitados pelos colonos, e se entranhassem pelas florestas, costumavam
contudo fazer correrias e atacar os brancos a traicao.

Em um circulo de uma légua da casa, nao havia sendo algumas cabanas
em que moravam aventureiros® pobres, desejosos de fazer fortuna rapida, e
que tinham-se animado a se estabelecer neste lugar, em parcerias de dez
e vinte, para mais facilmente praticarem o contrabando do ouro e pedras
preciosas, que iam vender na costa.

Estes, apesar das precaugdes que tomavam contra os ataques dos indios,
fazendo palicadas e reunindo-se uns aos outros para defesa comum, em
ocasido de perigo vinham sempre abrigar-se na casa de D. Antonio de
Mariz, a qual fazia as vezes de um castelo feudal na Idade Média.

6 aventureiros: o costume que tinham os capitdes daquele tempo de manterem uma banda de aventu-
reiros as suas ordens, é referido por todos os cronistas. Esse costume tinha o quer que seja dos usos
da média idade, e a necessidade o fez reviver em nosso pais onde faltavam tropas requlares para as
conquistas e exploracdes. (N.A.)
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O fidalgo os recebia como um rico-homem que devia protegio e asilo
aos seus vassalos; socorria-os em todas as suas necessidades, e era esti-
mado e respeitado por todos que vinham, confiados na sua vizinhanga,
estabelecer-se por esses lugares.

Deste modo, em caso de ataque dos indios, os moradores da casa do
Paquequer ndo podiam contar sendo com Os seus proprios recursos; e por
isso D. Anténio, como homem pratico e avisado que era, havia-se premu-
nido para qualquer ocorréncia.

Ele mantinha, como todos os capitdes de descobertas daqueles tempos
coloniais, uma banda de aventureiros que lhe serviam as suas exploragoes
e correrias pelo interior; eram homens ousados, destemidos, reunindo
ao mesmo tempo aos recursos do homem civilizado a asticia e agilidade
do indio de quem haviam aprendido; eram uma espécie de guerrilheiros,
soldados e selvagens ao mesmo tempo.

D. Anténio de Mariz, que os conhecia, havia estabelecido entre eles
uma disciplina militar rigorosa, mas justa; a sua lei era a vontade do
chefe; o seu dever a obediéncia passiva, o seu direito uma parte igual na
metade dos lucros. Nos casos extremos, a decisdo era proferida por um
conselho de quatro, presidido pelo chefe; e cumpria-se sem apelo, como
sem demora e hesitacgao.

Pela forca da necessidade, pois, o fidalgo se havia constituido senhor
de barago e cutelo, de alta e baixa justi¢a dentro de seus dominios; deve-
mos porém declarar que rara vez se tornara precisa a aplicagao dessa lei
rigorosa; a severidade tinha apenas o efeito salutar de conservar a ordem,
a disciplina e a harmonia.

Quando chegava a época da venda dos produtos, que era sempre ante-
rior a salda da armada de Lisboa, metade da banda dos aventureiros ia a
cidade do Rio de Janeiro, apurava o ganho, fazia a troca dos objetos ne-
cessarios, e na volta prestava suas contas. Uma parte dos lucros pertencia
ao fidalgo, como chefe; a outra era distribuida igualmente pelos quarenta
aventureiros, que a recebiam em dinheiro ou em objetos de consumo.

Assim vivia, quase no meio do sertao, desconhecida e ignorada essa
pequena comunhdo de homens, governando-se com as suas leis, os seus
usos e costumes; unidos entre si pela ambi¢do da riqueza, e ligados ao seu
chefe pelo respeito, pelo habito da obediéncia e por essa superioridade
moral que a inteligéncia e a coragem exercem sobre as massas.

Para D. Anténio e para seus companheiros a quem ele havia imposto sua
fidelidade, esse torrdo brasileiro, esse pedaco de sertdo, ndo era sendo um
fragmento de Portugal livre, de sua patria primitiva; ai s6 se reconhecia
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como rei ao duque de Braganga, legitimo herdeiro da coroa; e quando se
corriam as cortinas do dossel da sala, as armas que se viam, eram as cinco
quinas portuguesas, diante das quais todas as frontes inclinavam.

D. Antbnio tinha cumprido o seu juramento de vassalo leal; e, com a
consciéncia tranquila por ter feito o seu dever, com a satisfacio que da
a0 homem o mando absoluto, ainda mesmo em um deserto, rodeado de
seus companheiros que ele considerava amigos, vivia feliz no seio de sua
pequena familia.

Esta se compunha de quatro pessoas:

Sua mulher, D. Lauriana’, dama paulista, imbuida de todos os prejuizos
de fidalguia e de todas as abusdes religiosas daquele tempo; no mais, um
bom coragdo, um pouco egoista, mas nido tanto que ndo fosse capaz de
um ato de dedicacio.

Seu filho, D. Diogo de Mariz®, que devia mais tarde prosseguir na car-
reira de seu pai, e lhe sucedeu em todas as honras e forais; ainda mogo,
na flor da idade, gastava o tempo em correrias e cagadas.

Sua filha, D. Cecilia, que tinha dezoito anos, e que era a deusa desse
pequeno mundo que ela iluminava com o seu sorriso, e alegrava com o
seu génio travesso e a sua mimosa faceirice.

D. Isabel, sua sobrinha, que os companheiros de D. Antonio, embora
nada dissessem, suspeitavam ser o fruto dos amores do velho fidalgo por
uma india que havia cativado em uma das suas exploragoes.

Demorei-me em descrever a cena e falar de algumas das principais
personagens deste drama porque assim era preciso para que bem se com-
preendam os acontecimentos que depois se passaram.

Deixarei porém que os outros perfis se desenhem por si mesmos.

A bandeira

Era meio-dia.
Um trogo de cavaleiros, que constaria quando muito de quinze pes-
soas, costeava a margem direita do Paraiba.

7  D. Lauriana: segundo B. da Silva Lisboa a mulher de D. Antdnio de Mariz chamava-se Lauriana Simoa,
e era natural de Sdo Paulo. (N.A.)

8 D.Diogo de Mariz: este personagem também é histérico. Em 1607 era provedor da alfandega do Rio de
Janeiro, cargo que tinha servido seu pai alguns anos antes. Silva Lisboa — Anais. (N.A.)
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Estavam todos armados da cabega até aos pés; além da grande espada
de guerra que batia as ancas do animal, cada um deles trazia a cinta dois
pistoletes?, um punhal na ilharga do calgdo, e o arcabuz passado a tiracolo
pelo ombro esquerdo.

Pouco adiante, dois homens a pé tocavam alguns animais carregados
de caixas e outros volumes cobertos com uma sarapilheira alcatroada, que
os abrigava da chuva.

Quando os cavaleiros, que seguiam a trote largo, venciam a pequena dis-
tancia que os separava da tropa, os dois caminheiros, para nao atrasarem a
marcha, montavam na garupa dos animais e ganhavam de novo a dianteira.

Naquele tempo dava-se o nome de bandeiras a essas caravanas de aven-
tureiros que se entranhavam pelos sertoes do Brasil, a busca de ouro, os
brilhantes e esmeraldas, ou a descoberta de rios e terras ainda desconhe-
cidos. A que nesse momento costeava a margem do Paraiba, era da mesma
natureza; voltava do Rio de Janeiro, onde fora vender os produtos de sua
expedicdo pelos terrenos auriferos.

Uma das ocasides, em que os cavaleiros se aproximaram da tropa que
seguia a alguns passos, um mogo de vinte e oito anos, bem parecido, e
que marchava a frente do trogo, governando o seu cavalo com muito gar-
bo e gentileza, quebrou o siléncio geral.

— Vamos, rapazes! disse ele alegremente aos caminheiros; um pouco de
diligéncia, e chegaremos com cedo. Restam-nos apenas umas quatro léguas!

Um dos bandeiristas, ao ouvir estas palavras, chegou as esporas a caval-
gadura, e avangando algumas bragas, colocou-se ao lado do mogo.

— Ao que parece, tendes pressa de chegar, Sr. Alvaro de S4? disse ele
com um ligeiro acento italiano, e um meio sorriso cuja expressao de iro-
nia era disfarcada por uma benevoléncia suspeita.

— Decerto, Sr. Loredano; nada € mais natural a quem viaja, do que o
desejo de chegar.

— Nio digo o contrario; mas confessareis que nada também é mais
natural a quem viaja, do que poupar os seus animais.

— Que quereis dizer com isto, Sr. Loredano? perguntou Alvaro com
um movimento de enfado.

— Quero dizer, sr. cavalheiro, respondeu o italiano em tom de mofa e
medindo com os olhos a altura do sol, que chegaremos hoje pouco antes
das seis horas.

9 pistoletes: os arcabuzes pequenos. Pela ord. n. 5°, tit. 80, s. 13, era defeso trazé-los armados, ou té-los
em casa. (N.A.)
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Alvaro corou.

— Nao vejo em que isto vos causa reparo; a alguma hora haviamos
chegar; e melhor € que seja de dia, do que de noite.

— Assim como melhor é que seja em um sabado do que em outro
qualquer dia! replicou o italiano no mesmo tom.

Um novo rubor assomou as faces de Alvaro, que ndo pbde disfarcar
o seu enleio; mas, recobrando o desembaraco, soltou uma risada, e res-
pondeu:

— Ora, Deus, Sr. Loredano; estais ai a falar-me na ponta dos beigos e
com meias palavras; a fé de cavalheiro que nio vos entendo.

— Assim deve ser. Diz a Escritura que nao ha pior surdo do que aquele
que nao quer ouvir.

— Oh! temos anexim! Aposto que aprendeste isto agora em Sao Sebas-
tido: foi alguma velha beata, ou algum licenciado em cdnones que vo-lo
ensinou? disse o cavalheiro gracejando.

— Nem um nem outro, sr. cavalheiro; foi um fanqueiro da Rua dos
Mercadores, que por sinal também me mostrou custosos brocados e lin-
das arrecadas de pérolas, bem proprias para o mimo de um gentil cava-
lheiro a sua dama.

Alvaro enrubesceu pela terceira vez.

Decididamente o sarcastico italiano, com o seu espirito mordaz, achava
meio de ligar a todas as perguntas do mogo uma alusdo que o incomoda-
va; e isto no tom o mais natural do mundo.

Alvaro quis cortar a conversagdo neste ponto; mas o seu companheiro
prosseguiu com extrema amabilidade:

— Nao entrastes por acaso na loja desse fanqueiro de que vos falei, sr.
cavalheiro?

— Nao me lembro; é de crer que ndo, pois apenas tive tempo de ar-
ranjar os nossos negocios, e nem um me restou para ver essas galantarias
de damas e fidalgas, disse 0 mog¢o com frieza.

— f verdade! acudiu Loredano com uma ingenuidade simulada; isto
me faz lembrar que s6 nos demoramos no Rio de Janeiro cinco dias,
quando das outras vezes eram nunca menos de dez e quinze.

— Tive ordem para haver-me com toda a rapidez; e creio, continuou
fitando no italiano um olhar severo, que nio devo contas de minhas agdes
sendo aqueles a quem dei o direito de pedi-las.

— Per Bacco, cavalheiro! Tomais as coisas ao revés. Ninguém vos pergun-
ta por que motivo fazeis aquilo que vos praz; mas também achareis justo
que cada um pense a sua maneira.

28 BOM LIVRO



— Pensai o que quiserdes! disse Alvaro levantando os ombros e avan-
¢ando o passo da sua cavalgadura.

A conversa interrompeu-se.

Os dois cavaleiros, um pouco adiantados ao resto do trogo, caminha-
vam silenciosos um a par do outro.

Alvaro as vezes enfiava um olhar pelo caminho como para medir a
distancia que ainda tinham de percorrer, e outras vezes parecia pensativo
e preocupado.

Nestas ocasioes, o italiano lancava sobre ele um olhar a furto, cheio de
malicia e ironia; depois continuava a assobiar entredentes uma cangoneta
de condottiere, de quem ele apresentava o verdadeiro tipo.

Um rosto moreno, coberto por uma longa barba negra, entre a qual
o sorriso desdenhoso fazia brilhar a alvura de seus dentes; olhos vivos, a
fronte larga, descoberta pelo chapéu desabado que caia sobre o ombro;
alta estatura, e uma constitui¢do forte, agil e musculosa, eram os princi-
pais tragos deste aventureiro.

A pequena cavalgata tinha deixado a margem do rio, que ndo oferecia
mais caminho, e tomara por uma estreita picada aberta na mata.

Apesar de ser pouco mais de duas horas, o creptisculo reinava nas pro-
fundas e sombrias abobadas de verdura: a luz, coando entre a espessa
folhagem, se decompunha inteiramente; nem uma réstia de sol penetrava
nesse templo da criagdo, ao qual serviam de colunas os troncos seculares
dos acaris e araribas.

O siléncio da noite, com os seus rumores vagos e indecisos e os seus ecos
amortecidos, dormia no fundo dessa soliddo, e era apenas interrompido
um momento pelo passo dos animais, que faziam estalar as folhas secas.

Parecia que deviam ser seis horas da tarde, e que o dia caindo envolvia
a terra nas sombras pardacentas do ocaso.

Alvaro de S, embora habituado a esta ilusio, nio pbde deixar de so-
bressaltar-se um instante, em que, saindo da sua meditagao, viu-se de
repente no meio do claro-escuro da floresta.

Involuntariamente ergueu a cabega para ver se através da cupula de
verdura descobria o sol, ou pelo menos alguma centelha de luz que lhe
indicasse a hora.

Loredano nao pode reprimir a risada sardénica que lhe veio aos labios.

— Naio vos dé cuidado, sr. cavalheiro, antes de seis horas la estaremos;
sou eu que vo-lo digo.

O mogo voltou-se para o italiano, rugando o sobrolho.
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— Sr. Loredano, € a segunda vez que dizeis esta palavra em um tom
que me desagrada; pareceis querer dar a entender alguma coisa, mas falta-
-vos 0 dnimo de a proferir. Uma vez por todas, falai abertamente, e Deus
vos guarde de tocar em objetos que sao sagrados.

Os olhos do italiano lancaram uma faisca; mas o seu rosto conservou-
-se calmo e sereno.

— Bem sabeis que vos devo obediéncia, sr. cavalheiro, e ndo faltarei
dela. Desejais que fale claramente, e a mim me parece que nada do que
tenho dito pode ser mais claro do que é.

— Para vos, ndo duvido; mas isto nao ¢ razao de que o seja para
outros.

— Ora dizei-me, sr. cavalheiro; ndo vos parece claro, a vista do que
me ouvistes, que adivinhei o vosso desejo de chegar o mais depressa
possivel?

— Quanto a isto, ja vos confessei eu; nido ha pois grande mérito em
adivinhar.

— Nio vos parece claro também que observei haverdes feito esta expe-
dicdo com a maior rapidez, de modo que em menos de vinte dias eis-nos
ao cabo dela?

— Ja vos disse que tive ordem, e creio que nada tendes a opor.

— Nao decerto; uma ordem ¢ um dever, e um dever cumpre-se com
satisfagdo, quando o coragdo nele se interessa.

— Sr. Loredano! disse o moc¢o levando a mao ao punho da espada e
colhendo as rédeas.

O italiano fez que ndo tinha visto o gesto de ameaca; continuou:

— Assim tudo se explica. Recebestes uma ordem; foi de D. Antonio de
Mariz, sem duavida?

— Nao sei que nenhum outro tenha direito de dar-me, replicou o
Moo com arrogancia.

— Naturalmente por virtude desta ordem, continuou o italiano cor-
tesmente, partistes do Paquequer em uma segunda-feira, quando o dia de-
signado era um domingo.

— Ah! também reparastes nisto? perguntou o mogo mordendo os bei-
¢os de despeito.

— Reparo em tudo, sr. cavalheiro; assim, ndo deixei de observar ainda,
que sempre em virtude da ordem, fizestes tudo para chegar justamente
antes do domingo.

— E nio observastes mais nada? perguntou Alvaro com a voz trémula
e fazendo um esforgo para conter-se.
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— Nao me escapou também uma pequena circunstancia de que ja
vos falei.

— E qual é ela, se vos praz?

— Oh! ndo vale a pena repetir: é coisa de somenos.

— Dizei sempre, Sr. Loredano; nada é perdido entre dois homens que
se entendem, replicou Alvaro com um olhar de ameaca.

— Ja que o quereis, forca ¢ satisfazer-vos. Noto que a ordem de D.
Antonio, e o italiano carregou nessa palavra, manda-vos estar no Paquequer
um pouco antes de seis horas, a tempo de ouvir a prece.

—Tendes um dom admiravel, Sr. Loredano: o que é de lamentar, € que
o empregueis em futilidades.

— Em que quereis que um homem gaste seu tempo neste sertao, senao
a olhar para seus semelhantes, e ver o que eles fazem?

— Com efeito é uma boa distracio.

— Excelente. Vede vos, tenho visto coisas que se passam diante dos ou-
tros, e que ninguém percebe, porque nao se quer dar ao trabalho de olhar
como eu, disse o italiano com o seu ar de simplicidade fingida.

— Contai-nos isto, ha de ser curioso.

— Ao contrario, é o mais natural possivel; um mog¢o que apanha uma
flor ou um homem que passeia de noite a luz das estrelas... Pode haver
coisa mais simples?

Alvaro empalideceu desta vez.

— Sabeis uma coisa, Sr. Loredano?

— Saberei, cavalheiro, se me fizerdes a honra de dizer.

— Estd me parecendo que a vossa habilidade de observador levou-
-vos muito longe, e que fazeis nem mais nem menos do que o oficio de
espiao.

O aventureiro ergueu a cabega com um gesto altivo, levando a mao ao
cabo de uma larga adaga que trazia a ilharga: no mesmo instante porém
dominou este movimento, e voltou a bonomia habitual.

— Quereis gracejar, sr. cavalheiro?...

— Enganais-vos, disse o mogo picando o seu cavalo e encostando-se ao
italiano, falo-vos seriamente; sois um infame espiao! Mas juro, por Deus,
que a primeira palavra que proferirdes, esmago-vos a cabeca como a uma
cobra venenosa.

A fisionomia de Loredano ndo se alterou; conservou a mesma impas-
sibilidade; apenas o seu ar de indiferenca e sarcasmo desapareceu sob a
expressao de energia e maldade que lhe acentuou os tragos vigorosos.

Fitando um olhar duro no cavalheiro, respondeu:
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—Visto que tomais a coisa neste tom, Sr. Alvaro de S, cumpre que vos
diga que ndo € a vos que cabe ameagar; entre nos dois, deveis saber qual
¢ o que tem a temer!...

— Esqueceis a quem falais? disse 0 mogo com altivez.

— Nao, senhor, lembro tudo; lembro que sois meu superior, e tam-
bém, acrescentou com voz surda, que tenho o vosso segredo.

E parando o animal, o aventureiro deixou Alvaro seguir s6 na frente, e
misturou-se com os seus companheiros.

A pequena cavalgata continuou a marcha através da picada, e aproxi-
mou-se de uma dessas clareiras das matas virgens, que se assemelham a
grandes zimborios de verdura.

Neste momento um rugido espantoso fez estremecer a floresta, e en-
cheu a solidao com os ecos estridentes.

Os caminheiros empalideceram e olharam um para o outro; os cavalei-
ros engatilharam os arcabuzes e seguiram lentamente, lancando um olhar
cauteloso pelos ramos das arvores.

IV

Cacada

Quando a cavalgata chegou a margem da clareira, ai se passava uma cena
curiosa.

Em pé, no meio do espago que formava a grande abébada de arvores,
encostado a um velho tronco decepado pelo raio, via-se um indio® na
flor da idade.

Uma simples tunica de algodao, a que os indigenas chamavam aimard,
apertada a cintura por uma faixa de penas escarlates, caia-lhe dos ombros
até ao meio da perna, e desenhava o talhe delgado e esbelto como um
junco selvagem.

Sobre a alvura diafana do algoddo, a sua pele, cor do cobre, brilhava
com reflexos dourados; os cabelos pretos cortados rentes, a tez lisa, os

10 um indio: o tipo que descrevemos ¢é inteiramente copiado das observacdes que se encontram em
todos os cronistas. Em um ponto porém variam os escritores; uns ddo aos nossos selvagens uma
estatura abaixo da reqgular; outros uma estatura alta. Neste ponto preferi guiar-me por Gabriel Soares
que escreveu em 1580, e que nesse tempo devia conhecer a raca indigena em todo o seu vigor, e ndo
degenerada como se tornou depois. (N.A.)
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olhos grandes com os cantos exteriores erguidos para a fronte; a pupila
negra, mobil, cintilante; a boca forte mas bem modelada e guarnecida
de dentes alvos, davam ao rosto pouco oval a beleza inculta da graga, da
forca e da inteligéncia.

Tinha a cabega cingida por uma fita de couro, a qual se prendiam do
lado esquerdo duas plumas matizadas, que descrevendo uma longa espi-
ral, vinham rogar com as pontas negras o pescogo flexivel.

Era de alta estatura; tinha as maos delicadas; a perna agil e nervosa,
ornada com uma axorca de frutos amarelos, apoiava-se sobre um pé pe-
queno, mas firme no andar e veloz na corrida. Segurava o arco e as flechas
com a mao direita caida, e com a esquerda mantinha verticalmente diante
de si um longo forcado de pau enegrecido pelo fogo.

Perto dele estava atirada ao chido uma clavina tauxiada, uma pequena
bolsa de couro que devia conter municdes, e uma rica faca flamenga, cujo
uso foi depois proibido em Portugal e no Brasil.

Nesse instante erguia a cabeca e fitava os olhos numa sebe de folhas que
se elevava a vinte passos de distancia, e se agitava imperceptivelmente.

Ali por entre a folhagem, distinguiam-se as ondulagdes felinas de um
dorso negro, brilhante, marchetado de pardo; as vezes viam-se brilhar
na sombra dois raios vitreos e palidos, que semelhavam os reflexos de
alguma cristalizagdo de rocha, ferida pela luz do sol.

Era uma onga enorme; de garras apoiadas sobre um grosso ramo de
arvore, e pés suspensos no galho superior, encolhia o corpo, preparando
o salto gigantesco.

Batia os flancos com a larga cauda, e movia a cabega monstruosa, como
procurando uma aberta entre a folhagem para arremessar o pulo; uma
espécie de riso sardonico e feroz contraia-lhe as negras mandibulas, e
mostrava a linha de dentes amarelos; as ventas dilatadas aspiravam forte-
mente e pareciam deleitar-se ja com o odor do sangue da vitima.

O indio, sorrindo e indolentemente encostado ao tronco seco, nao
perdia um sé desses movimentos, e esperava o inimigo com a calma e
serenidade do homem que contempla uma cena agradavel: apenas a fixi-
dade do olhar revelava um pensamento de defesa.

Assim, durante um curto instante, a fera e o selvagem mediram-se mutua-
mente, com os olhos nos olhos um do outro; depois o tigre agachou-se, e ia
formar o salto, quando a cavalgata apareceu na entrada da clareira.

Entdo o animal, langando ao redor um olhar injetado de sangue, eri-
cou o pelo, e ficou imével no mesmo lugar, hesitando se devia arriscar
o0 ataque.
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O indio, que ao movimento da onga acurvara ligeiramente os joelhos e
apertava o forcado", endireitou-se de novo; sem deixar a sua posi¢io, nem
tirar os olhos do animal, viu a banda que parara a sua direita.

Estendeu o brago e fez com a mdo um gesto de rei, que rei das florestas
ele era, intimando aos cavaleiros que continuassem a sua marcha.

Como, porém, o italiano, com o arcabuz em face, procurasse fazer a
pontaria entre as folhas, o indio bateu com o pé no chdo em sinal de im-
paciéncia, e exclamou apontando para o tigre, e levando a mao ao peito:

—F meu!... meu s6!

Estas palavras foram ditas em portugués, com uma prontncia doce e
sonora, mas em tom de energia e resolucao.

O italiano riu.

— Por Deus! Eis um direito original! Ndo quereis que se ofenda a
vossa amiga?... Esta bem, dom cacique, continuou, langando o arcabuz
a tiracolo; ela vo-lo agradecera.

Em resposta a esta ameaca, o indio empurrou desdenhosamente com
a ponta do pé a clavina que estava atirada ao chio, como para exprimir que,
se ele o quisesse, ja teria abatido o tigre de um tiro. Os cavaleiros compreen-
deram o gesto, porque, além da precaugdo necessaria para o caso de algum
ataque direto, ndo fizeram a menor demonstracao ofensiva.

Tudo isso se passou rapidamente, em um segundo, sem que o indio
deixasse um so instante com os olhos o inimigo.

A um sinal de Alvaro de S4, os cavaleiros prosseguiram a sua marcha, e
entranharam-se de novo na floresta.

O tigre, que observava os cavaleiros, imovel, com o pelo erigado, nao
ousara investir nem retirar-se, temendo expor-se aos tiros dos arcabuzes;
mas apenas viu a tropa distanciar-se e sumir-se no fundo da mata, soltou
um novo rugido de alegria e contentamento.

Ouviu-se um rumor de galhos que se espedagavam como se uma arvo-
re houvesse tombado na floresta, e o vulto negro da fera passou no ar; de
um pulo tinha ganho outro tronco e metido entre ela e o seu adversario
uma distancia de trinta palmos.

O selvagem compreendeu imediatamente a razdo disto: a onga, com os
seus instintos carniceiros e a sede voraz de sangue, tinha visto os cavalos
e desdenhava o homem, fraca presa para sacia-la.

11 forcado: esta maneira de cagar uma onca, que a muitos parecera extraordinaria, é referida por Aires de
Casal. Ainda hoje no interior hd sertanejos que cagcam deste modo, e sem o menor risco ou dificuldade,
tdo habituados ja estdo. (N.A.)
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