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Deixar a marca,

soltar a voz

A vida movida a spray: driblar os gambés, escalar os muros
mais alfos e, com tinta e adrenalina, assinar a cidade. A marca espa-
thada por vastos espacos.

Nesse pique corre o dia de Toninho, jovem pichador de uma das
comunidades mais pobres de Sao Paulo. Na companhia de Gera e
Bed, seus parceiros no picho, vai experimentando essas rdpidas ale-
grias em meio a um cotidiano de muita violéncia e privacdo. Passa-
gem pela policia, perda de emprego, morte de amigos proximos...
Tudo isso Toninho hd de sofrer nas pdginas que se sequem. Acontecr-
mentos fraumdticos que, no entanto, despermrﬁo nele a consciéncia
de um destino ligado ao de sua comunidade, a gente negra e pobre
da periferia.

Para tanto vai ser fundamental sev encontro com a galera do
hip hop: grafiteiros, rappers, o pessoal do nicleo Orumild (de que sua
mae participa), as licdes de Helido, lider local, e de Aline, monitora
de jovens por quem Toninho se apaixona.

Com a ajuda desses amigos, nosso herdi deixard o picho pelo
grafite, identificando na arte um poderoso instrumento para a dentin-
cia da injustica. Isso, € claro, desde que ela ndo se fimite ao mero de-
sabafo, mas revele também uma visdo consistente dos problemas so-
ciais e uma vontade clara de mudar a realidade. Deixar a marca e solfar
a voz, sim, como fazem os rappers periferia afora, mas com ideias e
propostas, para que o grito ndo se perca em meio ¢ balburdia geral.
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Um salve!

Um salve ao Lélis Caldeira, mano querido, companheiro
da hora, o primeiro incentivador deste trabalho.

Um salve aos MCs Paulo Shetara, mano de atitude, e ao Ysak,
mano de proceder; ao Tom, arte-educador, grafiteiro sangue-bom.
O agradecimento por nos iniciarem no momento de
abracadabra, ou seja, por nos terem aberto o maravilhoso
mundo da cultura popular hip hop.

Um salve ao Paulo e a dona Neide, modelos de solidariedade e
compromisso com a cultura negra na periferia.

Um salve a professora Chrystina Muniz e ao mestre Kapetinha,
nossos cicerones na zona sul de Sdo Paulo.

Um salve aos 111 manos assassinados no Carandiru, e a todos
os mortos em chacinas, nos acertos de conta fratricidas ou nos
enfrentamentos policiais. Paz!

Um salve aos manos que cumprem pena nas febens, delegacias e
penitencidrias.

A maioria foram negados os direitos de qualquer cidaddo:
escola, moradia condizente, oportunidade de emprego etc.

Um salve a todos os manos e minas do Brasil, que nos
ensinaram que comunidade ndo é apenas um conceito livresco, mas
sim a rima da vida.

E nois!






A PERIFERIA VIVE

Nos ndo somos a parte do povo que cala,
nos somos a fala da parte calada do povo.
(Poeta Urbano — MH,0 - CE)

Casas sem reboco, barracos dependurados nos morros,
esgoto a céu aberto, milhares de criangas sem escola, trifico de
drogas, violéncia generalizada, exploragdo do trabalho infantil,
subemprego, onibus lotados, chacinas, invasoes policiais.

Esse é o retrato cinzento do Capdo Redondo, Jardim An-
gela, Jardim Sdo Luiz e de tantos outros bairros da imensa peri-
feria da zona sul, norte, leste e oeste de Sdo Paulo. Nada dife-
rente das periferias nas demais cidades brasileiras.

Nesse mesmo cendrio de caréncia e miséria, encontram-
-se mdes comprometidas com a educacdo de seus filhos, pais tra-
balhadores, criangas soltando papagaios, radios comunitdrias,
grupos musicais, expressoes religiosas e culturais, a solidarieda-
de das organizacoes ndo governamentais, atuacdo de educado-
res populares em centros culturais, odsis de liberdade e conscien-
tizagdo de um povo oprimido. E, entre as manifestagoes culturais,
0 movimento hip hop. Esse € o tema deste livro.

Vitimas dos constantes descasos governamentais, aos
moradores da periferia resta apenas uma saida: confiar em suas
proprias forcas, ou seja, buscar dentro deles mesmos, dentro de
suas afirmagcoes culturais, a saida para seus gritantes problemas
sociais.

O movimento hip hop é uma dessas saidas. Reunindo
manifestacoes culturais como o break, o rap e o grafite, ou seja,
a danga, a miusica e a expressdo visual, o hip hop é um movi-
mento que nasceu da necessidade do povo de expressar sua arte.



E ndo se pode falar do hip hop sem citar nomes expressi-
vos de sua lideranga, como o lenddrio Nelson Triunfo, Thaide,
DJ Hum, Milton Salles, Rappin’ Hood, MV Bill, GOG e grupos
como Racionais MCs, SNJ, Facgdo Central, Da Guedes, Face da
Morte, Consciéncia X Atual, Familia Abracadabra e tantas outras
familias ou posses nas capitais e interior.

O movimento hip hop procura dar voz e vez a um povo
que precisa de emprego, de escola, de hospitais, de moradia; en-
fim, de politicas publicas que evitem o ingresso dos jovens na
criminalidade. Procura dar voz e vez ndo a parte do povo que ca-
la, mas é justamente a fala da parte calada do povo.
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1 UM “PICHO” NA MADRUGADA

Sujou! Sujou! Vamo se mandar que os gambé tdo
na area! — gritou Betdo, um dos quatro jovens que, sobre a
marquise de um supermercado, pichavam na fachada do
prédio a marca da turma: Os Encardidos.

Ele percebeu a aproximacdo da viatura policial, que
avancava de far6is apagados, dobrando a esquina.

Acrescentando acdo as palavras, deu um salto e, em dois
segundos, ja na cal¢cada, pisava macio o chdo da Estrada M'Boi
Mirim, que atravessa o Jardim Angela, zona sul da cidade de
Sdo Paulo. Na queda, seu inseparavel boné caiu. Ele o apa-
nhou, enterrando-o na cabeca, num gesto muito seu.

Gera, o segundo deles, pulou em seguida. Na vez de
Bed, o terceiro a saltar, ele vacilou, com medo.

Toninho, que pularia por altimo, apressou-o, o cora-
¢do acelerado.

— Pula logo, mano! Deixa de frescura!

— Eu falei que ia dar B.O., cara... Vamo vazar pelo te-
lhado. — Seu medo congelava a cena, empatando a fuga
dos companheiros.

— O Beo sempre atrapalha a gente. Eu vou é me man-
dar... — Betdo, percebendo que Be6 hesitava, ndo esperou
mais nenhum segundo.

— Perai, mano! Deixa de ser traira! — Gera gritou, em
tom de desespero.

Inatil pedir solidariedade. Betdo saiu em desabalada
carreira, entrou em uma das centenas de vielas e, ganhan-
do a escuriddo, desapareceu na madrugada.

Finalmente Beo pulou. Na queda, torceu o pé. Seu ge-
mido foi encoberto pelo grito de um dos quatro policiais
que desciam da viatura:



— Mado no coco, seus mané! — ele ordenou, enquanto
o sargento gritava com Toninho:

— Pode descer, neguinho, que a casa ja caiu.

Assim que pulou da marquise, Toninho quis ajudar
Bed, mas levou um tapa de um dos policiais.

— Ma3io no coco também, anda!

— Entdo, os pivetes brincavam de embelezar a cidade,
hein? — O sargento ironizou, cutucando com o cassetete o
pé€ machucado de Bed. Toninho tentou negar, mas um dos
policiais apanhou uma das latas de spray do chdo e come-
cou a esvazia-la no rosto e na camisa do jovem.

— FEra assim que vocé tava deixando sua marca 14 em
cima, seu pilantra? Toma! Tomal!

O pé de Be6 doia. Mas pior era a humilhacao, a dor de
ter sido pego em flagrante pelos policiais. Entdo ele inge-
nuamente suplicou, diante da violenta agdo policial:

— Para com isso, moco!

Levou uma cacetada nas costas, nem soube de qual dos
policiais. A dor fez com que perdesse a voz.

Outro policial algemava os meninos enquanto o sar-
gento abria a porta de tras da viatura, empurrando-os com
agressividade para dentro.

— Posso pegar o skate? — Gera ainda pediu, voz tré-
mula, apontando na direcao do poste.

O policial deu uma ironica gargalhada, indo recolher
0 que acabava de ver.

— Meu filho vai adorar esse skate! — ele comentou com
o colega.

— Naéo, por favor, seu policia!l Esse skate ndo € meul!...
— Gera implorou, mas ndo adiantava. O policial ja havia
se apoderado dele.

Na viatura, o espaco era apertado. Fechada a porta, o
veiculo saiu em alta velocidade.

— Se os cara algemaram a gente, € porque vao ficar
dando um rolé pela madrugada que nem fizeram com aque-
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