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     Eu tenho

dois ir mãos.

Um, be m mais

    velho.  E

    outro, bem

  mais   novo.
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O mais velho, por ser bem mais 
velho, vive dizendo que eu não en-
tendo nada. E se faço uma única 
pergunta, umazinha que seja, ele 
faz logo aquela cara de “viu o que 
eu disse?!”, quando no fundo ele 
não disse nada, pelo menos nada 
do que eu queria saber.

Meu irmão acha que sabe tudo. 
E que pode tudo, também. É verda-
de que ele pode assistir aos filmes 

até de madrugada, quando eu te-
nho que dormir às dez. Se eu in-
sisto, mamãe vem logo com aquele 
papo de que ainda sou muito novo. 
Que o meu tempo vai chegar.

É verdade, também, que ele já 
pode sair à noite, quando eu só 
vou ao shopping e ao cinema de 
dia. Tudo isso é verdade.

Mas não é nada se for compara-
do ao que o outro faz. O meu outro 
irmão. Esse sim, esse pode tudo.
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