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HA PESSOAS QUE SO CONSEGUEM SE PREOCUPAR com coisas pra-
ticas. Mas existem também aqueles que ndo dio a minima
importancia para as exigéncias do dia a dia. Gente muito so-
nhadora, de quem se costuma dizer que “vive nas nuvens” ou
ainda no “mundo da lua”. Com certeza, vocé conhece alguém
assim, ndo é mesmo?

Em O feijdo e o sonho, vocé vai ver as dificuldades de re-
lacionamento de um casal em que o marido — o poeta Campos
Lara — deixa em segundo plano o sustento de sua casa para
dedicar-se a seus projetos artisticos. Acompanhando o drama
desse sonhador e de sua inconformada esposa, vocé vai co-
nhecer a distancia que muitas vezes separa a vida da arte, além
de perceber quanta luta é necessaria para as pessoas atingirem
seus ideais.
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TODOS OS DIAS AQUELA MISERIA... Maria Rosa estava de pé as cin-
co da manha. Havia que pdr a casa em ordem, arrumar a sala
de aulas, preparar o café, lavar os pequenos, vesti-los, passar
roupa — “tenho um servigo de negra!”* — e acordar o marido.

Era o mais dificil.

— Por que ndo deita mais cedo, seu tranca? Fica lendo
feito idiota até ndo sei que horas, ou dando prosa com esses
vagabundos, e depois, quando tem que fazer alguma coisa,
pega no sono que nem Cristo acorda!

E resmungando e imprecando, vassourdao aqui, pano
molhado ali — “ndo mexa ai, menino!” — Maria Rosa conti-
nuava a peleja.

— Parece que eu cai da cadeira, no dia em que fiquei

noiva desse coisa a toa! Pra ter esta vida! Pra passar vergonhal!

* Neste romance, publicado originalmente em 1938, a personagem compara
seu trabalho ao de uma escrava. (N.E.)

O Feijao e o Sonho



Arrumou uma toalhinha de croché no aparador humilde.

— Largue esse copo, Jodozinho! Largue ja! Largue, estou
dizendo!

E ameacadora, para o garoto lambudo que sorria feliz:

— Menino! Menino! Ponha jd o copo na mesa! Olhe o
que estou dizendo!

O pequeno continuava a negacear o corpo, o copo muito
sujo, uma das mdos mergulhada na 4gua.

— Nao molhe o chdo, criatura! A gente vive feito uma
burra, tentando limpar a casa, vem um coisinha desses empor-
calhar tudo! Vocé apanha, Jodozinho! Traga o copo aqui!

— Eu quelia bebé agual

— Nao quer beber coisa nenhuma. Vocé quer é chinelo!
Venha cd!

— A sinhoia bate na gente!

— Nao bato! Venha aqui direitinho, me entregue o copo,
que a mamae nao bate.

— Eu sei que a sinhoia bate!

— Nao me enjerize, criatura! Vocé apanha ja!

— Eu ndo disse? A sinhoia qué é baté na gente...

Maria Rosa avangou para o filho:

— Me entregue o copo, menino! Olhe que vocé ainda vai
quebrar esse copo! E o tinico que tem na casa! Vamos! Vamos!
Nao quero brincadeira! Ah! demoninho dos infernos! Me mo-
lhando a casa toda! Deixa estar que eu te pego!

— Mamae, mamae! Olha a Irene!

Era do quarto vizinho.
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— A Irene td puxando o cabelo da gente!

As duas meninas surgiram a porta.

— Nao estou, mamae, foi ela que comecou!

— Nao comecei nada, mamae, foi ela que me xingou de
peste!

— Ja para o quarto! Todas duas de castigo! Vocés sé pres-
tam pra perder a cabeca da gente!

— Mas eu ndo fiz nada! — gritou Anita.

— N3o quero conversa! Ja para o quarto! As duas!

Anita ndo se conformou.

— Ela que provoca e a gente é que vai de castigo!

— Nao quero choro! Cale a boca! Sendo, além de tudo,
vocé ainda entra no chinelo!

— Ahn, mamae... a culpa é dessa cara de rato!

— Rato é vocé, sua pamonhal

— Pamonbha vai ela!

Maria Rosa agarrou as duas pela orelha.

— Quietas! Ndo atormentem o juizo dos outros!

O choro recomecou. Ameacgas. Gritos.

— N3o me amolem a paciéncia, que eu ja ensino vocés.
Olha que eu chamo seu pail

Ergueu a voz para o quarto grande.

— Juuuca! Juuuca! Venha ver estas criancas!

Voltou-se para as duas:

— Ja! De pé, ai no canto!

Foi bater a porta do marido.

— Juca! Seu dorminhoco! Seu preguicoso! Vocé nao le-
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vanta? Venha ao menos dar um jeito nos seus filhos, que eu
nio posso mais! Venha cuidar das suas obrigacdes! E quase
meio-dial

E ouvindo o tilintar do copo quebrado:

— Ah! cachorrinho de uma figa! Deus que me perdoe, mas
eu nao sei por que é que fui botar esses porcarias no mundo!

Agarrou o pequeno pelo braco.

— Pestinha! Eu ndo tinha dito que vocé quebrava o copo?
Nunca vi menino mais insuportavel! Desbriado! Reinador!

Cobriu-o de palmadas.

— E ndo quero choro, ouviu? Abriu a boca, apanha mais!

Olhou a mais velha.

— O que é que vocé esta fazendo ai, feito ndo sei o qué?
Vamos! Va trabalhar. V4 buscar a vassoura! Passe a vassoura
na sala, que eu ndo sou negra de ninguém, nio estou pra tra-
balhar sozinhal!

— Mas eu estou de castigo!

— Ah! é assim, ndo é? Quer ficar de castigo pra ver se
ndo precisa fazer nada, pois ndo? Eu ja mostro pra que é que
foi feito o rabo de tatu!

A menina tratou de raspar-se.

— Eu vou buscar a vassoura, mamae. Arre! A senhora
nem da tempo da gente pensar...

E solicita:

— Quer que espane os méveis?

— Espanar com o qué? Sé se for com o seu nariz! Vocé

ndo sabe que o Jodozinho jogou ontem o espanador no pogo?
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E voltando-se para o quarto onde o marido devia roncar:

— Também, esse moleirdo do seu pai ndo presta nem
pra tirar um espanador do pogo...

— Mas é fundo, mamae.

— Funda é a pouca-vergonha de vocés todos. Saiu tudo
da mesma massa do pai. Cada qual mais sem préstimo!

Arrumou uma cadeira de palha, deu um peteleco no
Jodozinho, que enfiara o dedo no nariz, e estourou com a Irene:

— E vocé, o que é que estd fazendo ai, que ndo vai dar
um chacoalhdo em seu pai, que jd estd na hora da aula?

A menina correu para o quarto. Juca surgia a porta nesse
momento, o suspensorio caido, arrastando o chinelo.

— O que é isso? — perguntou com voz descansada e dis-
tante. — Que gritaria é essa? Parece que o mundo vai acabar!

Maria Rosa pds as maos nas cadeiras.

— Acaba. N3o duvido muito! O que duvido que acabe é

a sua pouca-vergonha!
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JUCA VOLTOU DO QUINTAL POUCOS MINUTOS DEPOIS, a escova de
dentes e o sabonete na mao, o cabelo caindo na testa, procu-
rando a toalha.

— Por que ndo levou antes? Pelo menos nao molhe o
chao, criatura! Ja ndo chega a porcariada que as criancas fazem,
vem vocé também! Arre, que inferno, minha Nossa Senhora!
A escola ja ndo da mais nada! Os pais estdo tirando os filhos!
Que vocé ndo sabe ensinar, que vocé nio liga, que a escola é
um relaxamento. Sé ficam os que ndo pagam. A gente que viva
de brisa! E eu que me arrume, se ndo quiser que as criangas
morram de fome! S6 me falta sair por ai pedindo esmola!

O marido nao respondeu.

— Nao enxugue as maos ai, homem! Nao vé que isso é
toalha de mesa?

— Esta bem, esta bem, Rosinha. Nao é preciso também
zangar por uma coisa dessas...

Quis ser util:
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— Olha o Jodozinho mexendo no agucareiro.

Maria Rosa voou para o menino.

— Eta crianca desesperadal

Deu-lhe dois ou trés tapas na mao.

— Largue dai, menino! Parece que tem lombriga! Nao ha
acucar que chegue! Eu nunca vi! Nem formiga!

E entre nova ameaca ao filho e a entrega da toalha ao
marido:

— Nem sei por que milagre o senhor “Dao” conseguiu re-
parar nos malfeitos do filho! Vocé vive sempre no mundo da lua!

Sorriu irdnica, chanfrando-lhe no rosto o supremo sar-
casmo do seu estoque:

— Com certeza nao estava precisando de rima, dessa vez...

Gritou para dentro:

— Anita?

— Senhora?

— Traga o café, a tigela e o pdo, que seu pai tem que ir
dar aula!

— Sim-senhoral

— Traga j4a, sendo os meninos vao embora. Eles ja estao
cansados.

Levou as maos a cabeca.

— Th! Meu Deus! Esqueci de por o feijao no fogo.

Correu para a cozinha — “nem palito de fésforo a gente
tem nesta casal” — pegou o caldeirdo — “me traga um balde
de dgua, Anita!” — soprou carvao longo tempo, reapareceu na

sala de cadeiras de palha, limpando a mao no avental.
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— Eta homem descansado, minha Nossa Senhora! Nes-
sa marcha, nés acabamos miliondrios, é capaz até dé Zé Barri-
ga comecar a fiar outra vez...

— Mas, Rosinha — falou o marido —, vocé precisa ter
um génio mais calmo...

— Eu sei! E s6 para o que vocé presta. Génio mais cal-
mo! Como se eu pudesse viver despreocupada com esta vida.
As criangas cobertas de trapos, eu sem vestido pra sair, carne,
quando Deus é servido, acougueiro mandando cobrar todo dia,
vendeiro dizendo que ndo fia mais, a vizinhanca falando, a vila
toda metida na vida da gente, e essa escolinha ai, que vocé ndo
sabe dar jeito...

— Como nao sei, criatura? As criangas estdo progredindo...
Nao viu o Haroldo? Esse menino é um talento... Eu nunca vi uma
inteligéncia tao viva, tdo precoce... Esse menino vai longe...

— S0 se for sozinho... Com vocé, eu duvido!

— Mas, Rosinha, vocé precisa ser mais cordata, ter mais
espirito de justica... Eu faco o que posso...

— Menos acordar na hora, ndo é? Faz meia hora que as crian-
¢as estdo esperando que o professor se lembre de deixar a cama...
os bracos de Morfeu, ndo é? — como vocé diz nos seus versos...

— Nao diga isso, meu bem — falou o marido afastando a
tigela e enxugando os labios com a costa da mao que era ainda
o guardanapo mais barato.

E sorrindo:

— Desafio vocé a encontrar em qualquer livro escrito por

mim referéncia aos bracos de Morfeu...
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— De Morfeu, talvez ndo, mas de quanta vagabunda
aparecer...

Juca achou graga:

— Vocé é impossivel, Maria Rosa.

E outra vez servical:

— Olhe, o Jodozinho estd fazendo pipi embaixo da mesa.

— E por que deixa? A culpa também é sua... Por que nao
agarra ele pelo braco, ndo da uns petelecos, ndo faz alguma coisa?

O professor obedeceu.

— Jodozinho, venha cd, meu filho. A mamae ja ndo disse
tantas vezes que vocé ndo devia fazer pipi no chdo? Seja bon-
zinho, ouviu? Nao suje a casa. Olhe que ela tem tanta coisa a
fazer, tanto trabalho, e vocés vém atrapalhar a coitada...

Maria Rosa, que enxugara a tigela e passava o pano pela
mesa, tirando os farelos de pao, irrompeu:

— Bonita maneira de educar. Uma crianga de trés anos
entende, mesmo, um sermao desses... Crianca entende é pu-
xao de orelha, ouviu? V4, pelo menos, buscar um pano, enxu-
gue o chao.

— Ora, minha filha, eu ndo posso... Sei 14 onde é que vocé
esconde os panos de limpeza... E depois a classe esta esperando...

— T4 bem. V4, va... Nio amole. E melhor assim.

E enquanto limpava o ladrilho alagado:

— Sendo, com esse ar de fora do mundo, ele ainda era
capaz de limpar a mijada com a toalha da mesa ou com a col-

cha do casamento...
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— VOCE TROUXE A COMPOSIGCAO, HAROLDO?

— Trouxe, professor.

— Deixe ver.

Juca, alids José Bentes de Campos Lara, Campos Lara
tout-court, como era conhecido nos meios literdrios, tinha es-
pecial predilecao por aquele garoto vivo, inteligente, de sensi-
bilidade aguda, verdadeira vocagao para as letras.

Recebeu a composi¢do. Ia comecar a leitura, quando se
lembrou.

— Ah! sim, vamos fazer a chamada.

Tocou a procurar a caderneta. Na gaveta ndo estava. En-
tre os exercicios da véspera, também nio.

— Alguém tirou a caderneta daqui?

Gritou para o interior.

— Maria Rosa, vocé viu a caderneta?

— Que caderneta? A da venda?

— Nao, mulher, a da classe. Desapareceu da minha gaveta.
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Maria Rosa apareceu.

— Eisso. Como é que a classe ha de ir por diante? Nem o
livro de chamada vocé sabe onde esta. Olhe ali: ndo é aquele?

Estava embaixo de um macgo de provas, numa carteira de-
socupada, ao fundo. Entregou a caderneta ao marido, retirando-se.

— Dez horas, e nem a chamada esta feita.

Juca arrumou os 6culos, grave e professoral.

— Antonio da Silva Leme.

— Presente.

— José Lima.

— Nao veio.

— Luis Cardoso.

— Estd doente.

— Joao Gomes.

— Estd na fazenda de seu Chico.

— Sebastido Silva.

O garoto quieto.

— Sebastido Silva!l

Siléncio.

— Bastido!

— Senhor?

— Vocé ndo veio?

— Vim.

— Entdo por que ndo responde a chamada?

— Presente!

— Vocé precisa prestar mais atencgdo!

— Sim, fessé.
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