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UM MUNDO DE GALEGOS E CABRAS

Rui Mourao
Romancista e ensaista, foi professor de literatura brasileira na Universidade de Brasilia (UnB)
e é o diretor do Museu da Inconfidéncia, em Ouro Preto (MG), desde 1974.

Fazendo uso de uma terceira pessoa onisciente e podendo, em consequéncia,
deslocar o foco narrativo da maneira que bem entender, sem consideragio
das circunstancias de espago e de tempo, o autor de O cortigo acaba se impondo
limitages desse tipo. Comeca com a narracao das lutas da juventude de Jodo
Romado, na antevéspera do nascimento dos primeiros comodos da futura es-
talagem e, em seguida, deixa o taberneiro de lado e entra a falar de Miranda,
o rico atacadista de tecidos que veio se instalar no sobrado ao lado. Logo
adiante, ap6s o encontro que promove dos dois, com a discussao a respeito
da faixa de terreno que a ambos interessa, voltard a tratar exclusivamente de
Jodo Romao e a gente ca de baixo, para depois se ocupar, também com exclu-
sividade, de Miranda e a gente 14 de cima.

Nesse ir e vir, a narrativa acaba assumindo uma fei¢io paralelistica muito
evidente, o que de saida deixa claro que Aluisio Azevedo encontrou amaneira
correta de estruturagdo de um texto que deseja abordar o cortigo e o sobrado,
a existéncia das camadas sociais mais inferiorizadas e das camadas burgue-
sas com pretensoes aristocratizantes. E, ao longo de todo o livro, verifica-se
que, além desses amplos blocos conjugados, o relato vai se desdobrar em
elementos de caracteristicas rigorosamente binarias: ha a historia de Jeréni-
mo e Piedade e a histéria de Firmo e Rita, simultaneamente com a histéria
Jerénimo-Joao Romao; ha o caso de Léonie e Pombinha e o caso de Pombinha
e Senhorinha, simultaneamente com os casos cortico-Pombinha e cortico-
-Senhorinha; ha o portugués parasita que vive nas costas de Miranda e a escra-
vanegra que carrega Joio Romado as costas; ha ao mesmo tempo a festa de Rita
e a festa de das Dores; hd o cortigo dos carapicus e o dos cabegas-de-gato.

Nao quer dizer, entretanto, que o sobrado e a estalagem se isolem em
planos equidistantes. Ao contrario, o que existe, entre os dois, ¢ um estado
de permanente tensdo e mutua agressao. Nas primeiras paginas, a situa¢ao
se define: “Travou-se entdo uma luta renhida e surda entre o portugués
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negociante de fazendas por atacado e o portugués negociante de secos e
molhados” (p. 25). O palacete desejava se expandir com a incorporagao
de um quintal, enquanto a casa de comodos sonhava poder se alastrar
pelos fundos do primeiro. O muro que se levanta entre as propriedades,
verificada a insuperabilidade do impasse, tem mais aparéncia de trinchei-
ra do que outra coisa. Encerrada a disputa em torno do terreno, a com-
peticdo continuara em outro plano. Despeitado com a prosperidade de
Joao Romado, Miranda se poe a lutar pelo titulo de bardao, buscando dessa
forma suplantar o rival; espicagado pela vitdria do patricio que realmente
conquista a distin¢do, o rude proprietario do cortigo procura o caminho
de se requintar socialmente e parte para a conquista de Zulmira, a filha
do adversario, o que alcanca no momento em que inclusive ja construiu
o seu proprio sobrado — maior e mais confortavel que o do vizinho. E
no desdobramento das vicissitudes dessa divergéncia, o que prossegue
se impondo € o mesmo esquema de oposi¢oes. Miranda e a esposa sao
adversarios dentro de casa; como adversarios acabam se revelando, na
morada ao lado, Jodo Romao e Bertoleza. Jerbnimo e Firmo travam com-
bate de morte; o cavouqueiro ¢ agigantado e eximio em jogar o pau, o
malandro é franzino e campedo na capoeira e nos golpes de navalha. Rita
e Piedade também chegam a se atracar fisicamente. Os dois corti¢os das
redondezas sao adversarios e os moradores de uma estalagem nao pisam
no terreno da outra.

Mas as aparéncias iludem e naquele mundo de equilibrio instavel, no
qual a vida se desencadeia tumultuaria e as composi¢oes e recomposicoes
ndo cessam de se fazer, s6 aos poucos vio se definindo as partes de fato
em oposigao. Jodo Romao assume longamente todas as caracteristicas de
grande adversario de Miranda, para afinal com ele terminar identificado.
Admitido no sobrado, acaba revelando a distancia que o separa do cortigo:

Ela em cima, numa das janelas do Miranda, Jodo Romao, vestido de casimira
clara, uma gravata a moda, ja familiarizado com a roupa e com a gente fina, con-
versava com Zulmira que, aolado dele, sorrindo de olhos baixos, atirava migalhas
de pao para as galinhas do corti¢o; ao passo que o vendeiro langava para baixo
olhares de desprezo sobre aquela gentalha sensual, que o enriquecera, e que
continuava a mourejar estupidamente, de sol a sol, sem outro ideal senao comer,
dormir e procriar. (p. 154)

Joao Romao achava-se, aquela altura, tio independente da estalagem que
a propria destrui¢do do cortico nio o pdde afetar. “Olhe, aqueles é que com
certeza ndo gostaram da brincadeira!” (p. 179), vai dizer ap6s o incéndio
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que botara tudo abaixo. A desgraga redundou em lucro, ja que fora indeni-
zado pelo seguro e conseguira roubar as economias de seu inquilino mais
sovina, o velho Liborio.

Damesma forma que a oposi¢io Joio Romio-Miranda se revela falsa, sera
desmentida a oposigao carapicus-cabecgas-de-gato. As duas casas de como-
dos vivem em pé de guerra e, com a morte de Firmo, hd uma confrontacdo
total entre os moradores de uma e de outra. Mas dessa luta ninguém saira
vencedor ou vencido. Os grupos de capoeira avangam em formagdes idén-
ticas e idéntica é a destreza, de parte a parte. Dos dois lados, empunhavam-se
as mesmas armas. E quando a Bruxa ateia fogo na construgao, as forgas liti-
gantes imediatamente esquecem as suas divergéncias e se solidarizam:

Os cabegas-de-gato, leais nas suas justas de partido, abandonaram o campo,
sem voltar o rosto, desdenhosos de aceitar o auxilio de um sinistro e dispostos
até a socorrer o inimigo, se assim fosse preciso. E nenhum dos carapicus os feriu
pelas costas. (p. 176)

O antagonismo entre as facgdes era artificial e fora provocado por instiga-
¢ao de Jodo Romao, que, no momento do aparecimento do novo conjunto
de casas, procurara defender daquela forma a sua propriedade contra os
riscos de uma iminente concorréncia. A medida que o Carapicus continua
progredindo e suplanta o Cabeca de Gato, este acaba mais ou menos agre-
gado como uma dependéncia daquele.

A oposigao verdadeira € entre Joiao Romao e o cortigo, e o texto, aos
poucos, fornece elementos para compreendé-la em profundidade. Quando
Rita e Piedade se atracam e uma briga entre brasileiros e portugueses se ge-
neraliza, tem lugar fen6meno semelhante ao ocorrido por ocasido do cho-
que dos inquilinos dos dois cortigos: a Bruxa fizera a sua primeira tentativa
de incendiar os comodos e, diante do perigo, os contendores abandonaram
a luta para, juntos, cuidarem de debelar o sinistro. Ocorre, porém, que o
episddio permanecera isolado e o autor nio fornecera nenhuma outra indi-
cagdo sugerindo um possivel movimento de fusido daqueles grupos, que ali
tivesse comegado; ao contrario, o que vai ser sublinhado ¢ sempre o absolu-
to distanciamento entre “galegos” e “cabras”. Piedade e Rita ndo se opdem
apenas peladisputa de um homem: elas se diferenciam pela cor, pelo cheiro,
pela alimentagdo, pelos habitos de vida, pela linguagem. Jerénimo evolui
no sentido do corti¢o, mas isso implica profunda e radical transformagdo da
sua pessoa, quase uma traicao — implica o seu abrasileiramento.

Ahistériade JoaoRomado e a de Jeronimo, desenvolvendo-se em dire¢Ges
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rigorosamente opostas, constituem o nucleo central do romance. O taber-
neiro, que tem o seu comego muito envolvido com o pessoal da estalagem,
vivendo amigado com uma negra, no mais absoluto relaxamento de habi-
tos, subira de degrau em degrau, passara a usar roupas de outra classe, sera
respeitado no mundo das finangas, acabara acolhido pela familia do vizinho
que carrega titulo de nobreza da coroa portuguesa e entrara ele proprio a
aspirar a uma distingao semelhante. O cavouqueiro, que surge como um
lusitano auténtico, fiel aos costumes e a sua formagao de além-mar, a ponto
de se isolar com a familia dentro da coletividade do corti¢o, caminhard no
sentido da mais absoluta identificacio com esse meio.

O processo da transformacio de Jerénimo se inicia quando, terminadas
as festas de Rita e das Dores, ele principia a dedilhar a sua guitarra, cantando
o seu desterro, e acaba em duelo musical com o cavaquinho de Porfiro e o
violdo de Firmo, que rompem “vibrantemente com um chorado baiano”
(p. 75). E um verdadeiro impacto o que lhe acontece:

E aquela musica de fogo doidejava no ar como um aroma quente de plantas
brasileiras, em torno das quais se nutrem, girando, moscardos sensuais e besou-
ros venenosos, freneticamente, bébedos do delicioso perfume que os mata de
volupia.

E a viva crepitagdo da musica baiana calaram-se as melancélicas toadas dos de
além-mar. (p. 76)

Depois dessa violentagdo inicial, no momento em que, contra todos
os seus habitos, Jeronimo deixa a porta da sua casa e se aproxima do
grupo para assistir ao batuque que principia, sente-se definitivamente
comprometido:

Ai, de queixo grudado as costas das maos contra uma cerca de jardim, perma-
neceu, sem tugir nem mugir, entregue de corpo e alma aquela cantiga sedutora e
voluptuosa que o enleava e tolhia, como a robusta gameleira brava o cip6 flexivel,
carinhoso e traigoeiro. (p. 76)

Mas serd em Rita, a fogosa dangarina, que vai enxergar a sintese de tudo
0 que transporta:

Naquela mulata estava o grande mistério, a sintese das impressoes que ele
recebeu chegando aqui: ela era a luz ardente do meio-dia; ela era o calor verme-
lho das sestas da fazenda; era o aroma quente dos trevos e das baunilhas, que o
atordoara nas matas brasileiras; era a palmeira virginal e esquiva que se ndo torce
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anenhuma outra planta; era o veneno e era o agicar gostoso; era o sapoti mais
doce que o mel e era a castanha do caju, que abre feridas com o seu azeite de
fogo; ela era a cobra verde e traigoeira, a lagarta viscosa, a murigoca doida, que
esvoagava havia muito tempo em torno do corpo dele, assanhando-lhe os dese-
jos, acordando-lhe as fibras embambecidas pela saudade da terra, picando-lhe
as artérias, para lhe cuspir dentro do sangue uma centelha daquele amor seten-
trional, uma nota daquela musica feita de gemidos de prazer, uma larva daquela
nuvem de cantdridas que zumbiam em torno da Rita Baiana e espalhavam-se pelo
ar numa fosforescéncia afrodisiaca. (p. 77-8)

A proporgio que se entrega ao amor de Rita, Jerénimo vai sendo ab-
sorvido pela terra, de etapa em etapa, até a completa mudanca de sua
personalidade:

A guitarra! substituiu-a ela pelo violdao baiano, e deu-lhe a ele uma rede, um
cachimbo, e embebedou-lhe os sonhos de amante prostrado com as suas cantigas
donorte, tristes, deleitosas, em que ha caboclinhos curupiras, que no sertao vém
pitar a beira das estradas em noites de lua clara, e querem que todo o viajante
que vai passando lhes ceda fumo e cachaga, sem o que, ai deles! o curupira trans-
forma-os em bicho do mato. E deu-lhe do seu comer da Bahia, temperado com
fogoso azeite de dendé, cor de brasa; deu-lhe das suas muquecas escandescentes,
de fazer chorar, habituou-lhe a carne ao cheiro sensual daquele seu corpo de
cobra, lavado trés vezes ao dia e trés vezes perfumado com ervas aromaticas.

O portugués abrasileirou-se para sempre; fez-se preguigoso, amigo das ex-
travagancias e dos abusos, luxurioso e ciumento; fora-se-lhe de vez o espirito da
economia e da ordem; perdeu a esperanga de enriquecer, e deu-se todo, todo
inteiro, a felicidade de possuir a mulata e ser possuido sé por ela, s ela, e mais
ninguém. (p. 186)

Mas a esséncia daquilo que é considerado portugués ou brasileiro parece
estar situada na capacidade ou ndo de amealhar. Miranda alcangou a sua
posigao gragas ao dinheiro que lhe proporcionava a mulher, e como sabia
que aquele valor era o fundamental, para nio perdé-lo suportava todos os
vexames e acanalhamentos. Jodo Romdo concentrou as suas energias na ba-
talha para construir a suariqueza, e € por meio dela que ird se tornar grande
e respeitado, a ponto de superar Miranda como simbolo do sobrado e do
lusitano: o casarao que manda construir é maior do que o do antigo rival
e o titulo que passa a aspirar € o de visconde, quando o outro conseguira
apenas o de bardo. Por outro lado, quando Jerénimo ainda era portugués,
a sua preocupa¢io maior estava em formar um pecilio, com o dinheiro
economizado do seu trabalho e do trabalho da mulher; no momento em
que se torna brasileiro, comeca a dissipar o que duramente acumulara e vai
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viver, dai para a frente, consumindo sempre além das suas possibilidades e
ja totalmente desinteressado da ideia de ajuntar capital.

Jodo Romado se achava identificado com o corti¢o na fase em que coabi-
tava com a negra Bertoleza. Bertoleza ¢ a encarnagao daquela coletividade,
e o seu valor simbdlico alcanga extraordindria for¢a ao se revelar como
pessoa sugada até a tltima gota, tendo contribuido de todas as formas para
o enriquecimento do taberneiro, para em seguida por ele se ver desprezada.
Bertoleza € a escrava que nao deixara de ser escrava, embora, por engodo do
seu grande explorador, durante algum tempo tenha experimentado ailusao
de haver sido libertada.

O corti¢o ¢ um dos melhores retratos que ja se levantaram do Brasil do
segundo império, em que as sobrevivéncias da estrutura colonial punham
a mostra uma numerosa casta de portugueses enriquecidos a empolgar
as posi¢oes de comando e uma legido mal definida de negros, mulatos e
brancos, em pleno processo de caldeamento e formagio, constituindo o
escaldo mais inferior da sociedade. A independéncia havia chegado como
que antes da hora e nao passava, aquela altura, de uma realidade quase que
puramente formal. O abolicionismo era uma campanha em marcha, mas
em bases muitoilusérias, deixando em evidéncia que a emancipagao done-
gro pouco representaria desde que desacompanhada da transformagao das
classes vigentes. A demagogia essencial que comprometia aquela luta surge
estigmatizada nas palavras finais do romance, que se fecha, logo depois de
Joao Romaio forgar o retorno de Bertoleza a escravidao e leva-la ao suicidio,

com a seguinte referéncia, francamente caricatural:

Nesse momento parava a porta da rua uma carruagem. Era uma comissao de
abolicionistas que vinha, de casaca, trazer-lhe respeitosamente o diploma de
socio benemérito.

Ele mandou que os conduzissem para a sala de visitas. (p. 218)
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Periculum dicendi non recuso.
CicEro

LaVerite, toute la vérite, rien que la vérité.
Droit Criminel

Os meus honrados colegas do jor-
nalismo, e todos esses grandes pu-
blicistas que fatigam o céu e a terra
para provar que esta em que esta-
mos ¢ a verdadeira época de transi-
¢do, esses nos dirdo se a Providéncia
andaria bem ou mal se hoje susci-
tasse um novo Timon da verdadeira
raga dos furias, que com as pontas
viperinas do azorrague vingador la-
cerasse sem piedade os crimes e os
vicios que a desonram.
JoAo Francisco LisBoa, Jornal de Timon,
Prospecto— Obras completas,
12 vol, p. 12.

Un Oyseau qui se nomme cigale estoit en un
figuier, et Frangois tendit sa main et appella
celluy oyseau, et tantost il obeyt et vint sur sa
main. Et il lui deist: Chante, ma seur, et loue
nostre Seigneur. Et adoncques chanta inconti-

nent, et ne sen alla devant quelle eust conge.
JacQUEs DE VORAGINE, La Légende Doree.
Traduction francaise.






Joao Romao foi, dos treze aos vinte e cinco anos, empregado de um ven-
deiro que enriqueceu entre as quatro paredes de uma suja e obscura ta-
verna nos refolhos do bairro do Botafogo; e tanto economizou do pouco
que ganhara nessa duizia de anos, que, ao retirar-se o patrdo para a terra,
lhe deixou, em pagamento de ordenados vencidos, nem s6 a venda com o
que estava dentro, como ainda um conto e quinhentos em dinheiro.

Proprietario e estabelecido por sua conta, o rapaz atirou-se a labutagao
ainda com mais ardor, possuindo-se de tal delirio de enriquecer, que afron-
tava resignado as mais duras privagdes. Dormia sobre o balcao da propria
venda, em cima de uma esteira, fazendo travesseiro de um saco de estopa
cheio de palha.A comida arranjava-lha, mediante quatrocentos réis por dia,
uma quitandeira sua vizinha, a Bertoleza, crioula trintona, escrava de um
velho cego residente em Juiz de Fora e amigada com um portugués que
tinha uma carroga de mio e fazia fretes na cidade.

Bertoleza também trabalhava forte; a sua quitanda era a mais bem afregue-
sada do bairro. De manha vendia angu, e a noite peixe frito e iscas de figado;
pagava de jornal' a seu dono vinte mil-réis por més, e, apesar disso, tinha de
parte quase que o necessario para a alforria. Um dia, porém, o seu homem,
depois de correr meia légua, puxando uma carga superior as suas forgas, caiu
morto na rua, ao lado da carroga, estrompado como uma besta.

Joao Romao mostrou grande interesse por esta desgraca, fez-se até par-
ticipante direto dos sofrimentos da vizinha, e com tamanho empenho a
lamentou, que a boa mulher o escolheu para confidente das suas desventu-
ras. Abriu-se com ele, contou-lhe a sua vida de amofinag¢des e dificuldades.
“Seu senhor comia-lhe a pele do corpo! Nio era brinquedo para uma pobre
mulher ter de escarrar pr’ali, todos os meses, vinte mil-réis em dinheiro!”

1 pagar de jornal: pagar por dia de trabalho. (N.E.)
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E segredou-lhe entao o que tinha juntado para a sua liberdade e acabou pe-
dindo ao vendeiro que lhe guardasse as economias, porque ja de certa vez
fora roubada por gatunos que lhe entraram na quitanda pelos fundos.

Dai em diante, Jodo Romao tornou-se o caixa, o procurador e o con-
selheiro da crioula. No fim de pouco tempo era ele quem tomava conta
de tudo que ela produzia e era também quem punha e dispunha dos seus
peculios, e quem se encarregava de remeter ao senhor os vinte mil-réis
mensais. Abriu-lhe logo uma conta corrente, e a quitandeira, quando
precisava de dinheiro para qualquer coisa, dava um pulo até a venda e
recebia-o das maos do vendeiro, de “Seu Joao”, como ela dizia. Seu Joio
debitava metodicamente essas pequenas quantias num caderninho, em
cuja capa de papel pardo lia-se, mal escrito e em letras cortadas de jornal:
“Ativo e passivo de Bertoleza”.

E por tal forma foi o taverneiro ganhando confian¢a no espirito da mu-
lher, que esta afinal nada mais resolvia s6 por si, e aceitava dele, cegamente,
todo e qualquer arbitrio. Por ultimo, se alguém precisava tratar com ela
qualquer negécio, nem mais se dava ao trabalho de procura-la, ia logo
direito a Jodo Romao.

Quando deram f¢é estavam amigados.

Ele propds-lhe morarem juntos e ela concordou de bragos abertos, feliz
em meter-se de novo com um portugués, porque, como toda a cafuza, Ber-
toleza ndo queria sujeitar-se a negros e procurava instintivamente o homem
numa raga superior a sua.

Jodo Romao comprou entao, com as economias da amiga, alguns palmos
de terreno ao lado esquerdo da venda, e levantou uma casinha de duas por-
tas, dividida ao meio paralelamente a rua, sendo a parte da frente destinada
a quitanda e a do fundo para um dormitério que se arranjou com os caca-
recos de Bertoleza. Havia, além da cama, uma comoda de jacaranda muito
velha com macanetas de metal amarelo ja mareadas, um oratério cheio de
santos e forrado de papel de cor, um bat grande de couro cru tacheado, dois
banquinhos de pau feitos de uma s6 peca e um formidavel cabide de pregar
na parede, com a sua competente coberta de retalhos de chita.

O vendeiro nunca tivera tanta mobilia.

— Agora, disse ele a crioula, as coisas vao correr melhor para vocé.Vocé
vai ficar forra; eu entro com o que falta.

Nesse dia ele saiu muito a rua, e uma semana depois apareceu com uma
folha de papel toda escrita, que leu em voz alta a companheira.

— Vocé agora nao tem mais senhor! declarou em seguida a leitura, que
ela ouviu entre lagrimas agradecidas. Agora esta livre. Doravante o que vocé
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fizer € s6 seu e mais de seus filhos, se os tiver. Acabou-se o cativeiro de pagar
os vinte mil-réis a peste do cego!

— Coitado! A gente se queixa € da sorte! Ele, como meu senhor, exigia o
jornal, exigia o que era seu!

— Seu ou nio seu, acabou-se! E vida nova!

Contratodo o costume, abriu-se nesse dia uma garrafa de vinho do Porto,
e os dois beberam-na em honra ao grande acontecimento. Entretanto, a tal
carta de liberdade era obra do préprio Jodo Romao, e nem mesmo o selo,
que ele entendeu de pespegar-lhe em cima, para dar a burla maior forma-
lidade, representava despesa porque o esperto aproveitara uma estampilha
ja servida. O senhor de Bertoleza nio teve sequer conhecimento do fato;
o que lhe constou, sim, foi que a sua escrava lhe havia fugido para a Bahia
depois da morte do amigo.

— O cego que venha busca-la aqui, se for capaz. .. desafiou o vendeiro de
si para si. Ele que caia nessa e vera se tem ou nao pra peras?!

Nio obstante, s6 ficou tranquilo de todo dai a trés meses, quando lhe
constou a morte do velho. A escrava passara naturalmente em heranca a
qualquer dos filhos do morto; mas, por estes, nada havia que recear: dois
pandegos de marca maior que, empolgada a legitima?, cuidariam de tudo,
menos de atirar-se na pista de uma crioula a quem nao viam de muitos anos
aquela parte. “Ora! bastava ja, e ndo era pouco, o que lhe tinham sugado
durante tanto tempo!”

Bertoleza representava agora ao lado de Joao Romao o papel triplice de
caixeiro, de criada e deamante. Mourejava a valer, mas de cara alegre; as quatro
da madrugada estava ja na faina de todos os dias, aviando o café para os fre-
gueses e depois preparando o almogo para os trabalhadores de uma pedreira
que havia para além de um grande capinzal aos fundos da venda.Varria a casa,
cozinhava, vendia ao balcdo na taverna, quando o amigo andava ocupado la
por fora; fazia a sua quitanda durante o dia no intervalo de outros servigos, e
anoite passava-se para a porta da venda, e, defronte de um fogareiro de barro,
fritava figado e frigia sardinhas, que Romao ia pela manha, em mangas de
camisa?, de tamancos e sem meias, comprar a praia do Peixe. E o deménio da
mulher ainda encontrava tempo para lavar e consertar, além da sua, aroupado
seuhomem, que esta, valha a verdade, ndo era tanta e nunca passava em todo o
més de alguns pares de calcas de zuarte e outras tantas camisas de riscado.

2  ter ou ndo pra peras: receber algo, ou ndo, depois de muita demora. (N.E.)
3 empolgar a legitima: apossar-se da por¢do da heranga correspondente a metade dos bens do morto. (N.E.)
4 em mangas de camisa: sem nenhuma outra pega de vestudrio por cima da camisa. (N.E.)
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Joao Romao ndo saia nunca a passeio, nem ia a missa aos domingos;
tudo que rendia a sua venda e mais a quitanda seguia direitinho para a caixa
economica e dai entdo para o banco. Tanto assim que, um ano depois da
aquisicao da crioula, indo em hasta ptiblica algumas bragas de terra situadas
ao fundo da taverna, arrematou-as logo e tratou, sem perda de tempo, de
construir trés casinhas de porta e janela.

Que milagres de esperteza e de economia nao realizou ele nessa constru-
cdo! Servia de pedreiro, amassava e carregava barro, quebrava pedra; pedra,
que o velhaco, fora de horas, junto com a amiga, furtavam a pedreira do
fundo, da mesma forma que subtraiam o material das casas em obra que
havia por ali perto.

Estes furtos eram feitos com todas as cautelas e sempre coroados do
melhor sucesso, gragas a circunstancia de que nesse tempo a policianao se
mostrava muito por aquelas alturas. Joao Romao observava durante o dia
quais as obras em que ficava material para o dia seguinte, e a noite la estava
ele rente, mais a Bertoleza, a removerem tabuas, tijolos, telhas, sacos de
cal, para o meio darua, com tamanha habilidade que se ndo ouvia vislum-
bre de rumor. Depois, um tomava uma carga e partia para casa, enquanto
o outro ficava de alcateia® ao lado do resto, pronto a dar sinal, em caso de
perigo; e, quando o que tinha ido voltava, seguia entao o companheiro,
carregado por sua vez.

Nada lhes escapava, nem mesmo as escadas dos pedreiros, os cavalos de
pau, o banco ou a ferramenta dos marceneiros.

E o fato é que aquelas trés casinhas, tdo engenhosamente construidas,
foram o ponto de partida do grande corti¢o de Sio Romado.

Hoje quatro bragas de terra, amanha seis, depois mais outras, ia o ven-
deiro conquistando todo o terreno que se estendia pelos fundos da sua
bodega; e, a propor¢ao que o conquistava, reproduziam-se os quartos e o
numero de moradores.

Sempre em mangas de camisa, sem domingo nem dia santo, ndo perden-
do nunca a ocasido de assenhorear-se do alheio, deixando de pagar todas
as vezes que podia e nunca deixando de receber, enganando os fregueses,
roubando nos pesos e nas medidas, comprando por dez réis de mel coado®
o que os escravos furtavam da casa dos seus senhores, apertando cada vez
mais as proprias despesas, empilhando privagoes sobre privagoes, traba-
lhando e mais a amiga como uma junta de bois, Jodo Romio veio afinal a

5 ficar de alcateia: ficar de vigia, de tocaia ou a espreita. (N.E.)
6 dez réis de mel coado: ninharia, pouco dinheiro. (N.E.)
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comprar uma boa parte da bela pedreira, que ele, todos os dias, ao cair da
tarde, assentado um instante a porta da venda, contemplava de longe com
um resignado olhar de cobica.

Pos 14 seis homens a quebrarem pedra e outros seis a fazerem lajedos e
paralelepipedos, e entao principiou a ganhar em grosso, tdo em grosso que,
dentro de ano e meio, arrematava ja todo o espago compreendido entre as
suas casinhas e a pedreira, isto é, umas oitenta bracas de fundo sobre vinte
de frente em plano enxuto e magnifico para construir.

Justamente por essa ocasiio vendeu-se também um sobrado que ficava a
direita da venda, separado desta apenas por aquelas vinte bragas; de sorte que
todo o flanco esquerdo do prédio, coisa de uns vinte e tantos metros, despe-
java para o terreno do vendeiro as suas nove janelas de peitoril. Comprou-o
um tal Miranda, negociante portugués, estabelecido na Rua do Hospicio com
uma loja de fazendas’ por atacado. Corrida uma limpeza geral no casardo,
mudar-se-ia ele parald com a familia, pois que a mulher, Dona Estela, senhora
pretensiosa e com fumagas de nobreza, ja nio podia suportar a residéncia no
centro da cidade, como também sua menina, a Zulmirinha, crescia muito
palida e precisava de largueza para enrijar e tomar corpo.

Isto foi o que disse o Miranda aos colegas, porém a verdadeira causa
damudanca estava na necessidade, que ele reconhecia urgente, de afastar
Dona Estela do alcance dos seus caixeiros. Dona Estela era uma mulher-
zinha levada da breca: achava-se casada havia treze anos e durante esse
tempo dera ao marido toda sorte de desgostos. Ainda antes de terminar o
segundo ano de matriménio, o Miranda pilhou-a em flagrante delito de
adultério; ficou furioso e o seu primeiro impulso foi de manda-la para o
diabo junto com o cimplice; mas a sua casa comercial garantia-se com
o dote que ela trouxera, uns oitenta contos em prédios e acoes da divida
publica, de que se utilizava o desgragado tanto quanto lhe permitia o
regime dotal. Além de que, um rompimento brusco seria obra para es-
candalo, e, segundo a sua opinido, qualquer escindalo doméstico ficava
muito mal a um negociante de certa ordem. Prezava, acima de tudo, a
sua posigao social e tremia s6 com a ideia de ver-se novamente pobre,
SeIm recursos € sem coragem para recomegar a vida, depois de se haver
habituado a umas tantas regalias e afeito a hombridade de portuguésrico
que ja nao tem patria na Europa.

7 loja de fazendas: loja onde se vendiam tecidos. Na segunda metade do século XIX, a manufatura téxtil
era uma das atividades econdmicas mais importantes no Brasil. Aproveitava como matéria-prima o
algoddo, produto agricola abundante no pais. (N.E.)
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Acovardado defronte destes raciocinios, contentou-se com uma simples
separagao de leitos, e os dois passaram a dormir em quartos separados. Nao
comiam juntos, e mal trocavam entre si uma ou outra palavra constrangida,
quando qualquer inesperado acaso os reunia a contragosto.

Odiavam-se. Cada qual sentia pelo outro um profundo desprezo, que pouco
a pouco se foi transformando em repugnancia completa. O nascimento de
Zulmira veio agravar ainda mais a situagdo; a pobre crianca, em vez de servir de
elo aos dois infelizes, foi antes um novo isolador que se estabeleceu entre eles.
Estela amava-a menos do que lhe pedia o instinto materno por supd-la filha do
marido, e este a detestava porque tinha convic¢ao de nao ser seu pai.

Uma bela noite, porém, o Miranda, que era homem de sangue esperto
e orcava entdo pelos seus trinta e cinco anos, sentiu-se em insuportavel
estado de lubricidade. Era tarde ja e ndo havia em casa alguma criada que
lhe pudesse valer. Lembrou-se da mulher, mas repeliu logo estaideia com
escrupulosa repugnancia. Continuava a odia-la. Entretanto este mesmo
fato de obrigacdo em que ele se colocou de nio servir-se dela, a respon-
sabilidade de despreza-la, como que ainda mais lhe assanhava o desejo da
carne, fazendo da esposa infiel um fruto proibido. Afinal, coisa singular,
posto que moralmente nada diminuisse a sua repugnancia pela perjura,
foi ter ao quarto dela.

A mulher dormia a sono solto. Miranda entrou pé ante pé e aproximou-se
da cama. “Devia voltar!... pensou. Nio lhe ficava bem aquilo!...” Mas o
sangue latejava-lhe, reclamando-a. Ainda hesitou um instante, imoével, a
contempla-la no seu desejo.

Estela, como se o olhar do marido lhe apalpasse o corpo, torceu-se sobre
o quadril da esquerda, repuxando com as coxas o leng¢ol para a frente e
patenteando uma nesga de nudez estofada e branca. O Miranda nio péde
resistir, atirou-se contra ela, que, num pequeno sobressalto, mais de surpre-
saque derevolta, desviou-se, tornando logo e enfrentando com o marido. E
deixou-se empolgar pelos rins, de olhos fechados, fingindo que continuava
a dormir, sem a menor consciéncia de tudo aquilo.

Ah! ela contava como certo que o esposo, desde que nao teve coragem de
separar-se de casa, havia, mais cedo ou mais tarde, de procura-la de novo. Co-
nhecia-lhe o temperamento, forte para desejar e fraco para resistir ao desejo.

Consumado o delito, o honrado negociante sentiu-se tolhido de vergo-
nha e arrependimento. Nao teve animo de dar palavra, e retirou-se tristonho
e murcho para o seu quarto de desquitado.

Oh! como lhe doia agora o que acabava de praticar na cegueira da sua
sensualidade.
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— Que cabecada!... dizia ele agitado. Que formidavel cabegada!...

Nodiaseguinte, os dois viram-se e evitaram-se em siléncio, como se nadade
extraordindrio houvera entre eles acontecido na véspera. Dir-se-ia até que, de-
pois daquela ocorréncia, o Miranda sentia crescer o seu 6dio contra a esposa. E,
anoite desse mesmo dia, quando se achou sozinho na sua cama estreita, jurou
mil vezes aos seus brios nunca mais, nunca mais, praticar semelhante loucura.

Mas, dai a um més, o pobre homem, acometido de um novo acesso de
luxdria, voltou ao quarto da mulher.

Estela recebeu-o desta vez como da primeira, fingindo que ndo acordava;
naocasido, porém, em que ele se apoderava dela febrilmente, a leviana, sem se
poder conter, soltou-lhe em cheio contra o rosto uma gargalhada que a custo
sopeava. O pobre-diabo desnorteou, deveras escandalizado, soerguendo-se,
brusco, num estremunhamento de sondimbulo acordado com violéncia.

Amulher percebeu a situagdo e ndo lhe deu tempo para fugir; passou-lhe
rapido as pernas por cima e, grudando-se-lhe ao corpo, cegou-o com uma
metralhada de beijos.

Ndo se falaram.

Miranda nunca a tivera, nem nunca a vira, assim tdo violenta no prazer.
Estranhou-a. Afigurou-se-lhe estar nos bragos de uma amante apaixonada:
descobriu nela o capitoso encanto com que nos embebedam as cortesas
amestradas na ciéncia do gozo venéreo. Descobriu-lhe no cheiro da pele
e no cheiro dos cabelos perfumes que nunca lhe sentira; notou-lhe outro
halito, outro som nos gemidos e nos suspiros. E gozou-a, gozou-a louca-
mente, com delirio, com verdadeira satisfacio de animal no cio.

E ela também, ela também gozou, estimulada por aquela circunstancia
picante do ressentimento que os desunia; gozou a desonestidade daquele
ato que a ambos acanalhava aos olhos um do outro; estorceu-se toda, ran-
gendo os dentes, grunhindo, debaixo daquele seu inimigo odiado, achan-
do-o também agora, como homem, melhor que nunca, sufocando-o nos
seus bracos nus, metendo-lhe pela boca alingua imida e em brasa. Depois,
um arranco de corpo inteiro, com um solugo gutural e estrangulado, arque-
jante e convulsa, estatelou-se num abandono de pernas e bragos abertos, a
cabega para o lado, os olhos moribundos e chorosos, toda ela agonizante,
como se a tivessem crucificado na cama.

A partir dessa noite, da qual s6 pela manha o Miranda se retirou do
quarto da mulher, estabeleceu-se entre eles o hibito de uma felicidade
sexual, tio completa como ainda nio a tinham desfrutado, posto que no
intimo de cada um persistisse contra o outro a mesma repugnancia moral
em nada enfraquecida.
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Durante dez anos viveram muito bem casados; agora, porém, tanto tem-
po depois da primeira infidelidade conjugal, e agora que o negociante ja
ndo era acometido t3o frequentemente por aquelas crises que o arrojavam
fora de horas ao dormitoério de Dona Estela; agora, eis que a leviana parecia
disposta a reincidir na culpa, dando corda aos caixeiros do marido, na oca-
sido em que estes subiam para almogar ou jantar.

Foi por isso que o Miranda comprou o prédio vizinho a Jodo Romao.

A casa era boa; seu unico defeito estava na escassez do quintal; mas para
isso havia remédio: com muito pouco compravam-se umas dez bragas da-
quele terreno do fundo que ia até i pedreira, e mais uns dez ou quinze
palmos do lado em que ficava a venda.

Miranda foi logo entender-se com o Romdo e propds-lhe negécio. O
taverneiro recusou formalmente.

Miranda insistiu.

— O senhor perde seu tempo e seu latim®! retrucou o amigo de Bertole-
za. Nem s6 nao cedo uma polegada do meu terreno, como ainda lhe com-
pro, se mo quiser vender, aquele pedaco que lhe fica ao fundo da casa!

— O quintal?

— Eexato.

— Pois vocé quer que eu fique sem chdcara, sem jardim, sem nada?

— Para mim era de vantagem...

— Ora, deixe-se disso, homem, e diga 1a quanto quer pelo que lhe propus.

—Ja disse o que tinha a dizer.

— Ceda-me entio ao menos as dez bragas do fundo.

— Nem meio palmo!

— Isso é maldade de sua parte, sabe? Eu, se fago tamanho empenho, é pela
minha pequena, que precisa, coitada, de um pouco de espago para alargar-se.

— E eunao cedo, porque preciso do meu terreno!

— Ora qual! Que diabo pode ld vocé fazer ali? Uma porcaria de um peda-
¢o de terreno quase grudado ao morro e aos fundos de minha casa! quando
vocg, alias, dispoe de tanto espago aindal

— Hei de lhe mostrar se tenho ou nio o que fazer ali!

—F que vocé é teimoso! Olhe, se me cedesse as dez bragas do fundo, a
sua parte ficaria cortada em linha reta até a pedreira, e escusava eu de ficar
comuma aba de terreno alheio a meter-se pelo meu. Quer saber? nio amuro
o quintal sem vocé decidir-se!

8 perder tempo e o latim: esforcar-se inutilmente com alguém que ndo entende ou que ndo quer enten-
der o que Ihe é dito. (N.E.)

24 BOM LIVRO





