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QUEM FOI VICTOR HUGO?

Vctor Hugo nasceu em 26 de fevereiro de 1802, em
Besancon, Franca. Por dez anos, sua familia acompanhou o pai
— general do exército de Napoledo — nas suas obrigacdes mili-
tares pela Corsega, Italia e Espanha. Em 1812, quando os pais
se separaram, o jovem Victor se mudou para Paris com a mae e
os irmaos Abel e Eugénio.

O amor de sua mae pelos livros acabou por inspirar o
mesmo amor em Victor Hugo. Desde a adolescéncia, decidiu
tornar-se escritor. Aos 14 anos, ja havia escrito 23 poemas e
aos 15, recebia precocemente um prémio da Academia France-
sa por um poema de 334 versos.

Em 1822, ja recebendo uma pensao do governo por suas
primeiras obras poéticas, ele se casou com Adele Foucher, ami-
ga de infancia. Na noite do casamento, seu irmao Eugénio, que
também amava Adele, enlouqueceu.

Em 1829, era reconhecido como o lider do movimento
romantico na Franca. Tornou-se grande amigo do critico Saint-
-Beuve, amizade que lhe trouxe um frutifero periodo de produ-
cao literaria. Em 1830, escreveu Hernani, seu primeiro drama
romantico, que foi encenado na famosa Comédia Francesa.
Nessa ocasiao, assinou um vultoso contrato para escrever um
romance histérico tendo como palco a monumental catedral
de Notre-Dame. Caso nao cumprisse o prazo, teria de pagar
uma multa de 1000 francos por semana de atraso. Para essa
tarefa, decidiu nao sair mais de casa, trancando suas roupas no
guarda-roupa, para nao cair em tentacao. Seis meses depois, a
Franca o consagrava com O corcunda de Notre-Dame, confir-
mando sua gldria literaria.

Sua amizade com o critico Saint-Beuve terminou de modo
infeliz: sua mulher, Adeéle, separou-se dele para viver com o
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amigo. Outras provagdes o aguardariam na sua vida familiar.
Sua filha Leopoldine morreu afogada em 1842. Mais tarde,
em 1872, sua filha Adéle seria internada por ter enlougquecido
ap6s uma malsucedida histéria de amor.

Na sua vida, Victor Hugo nado se contentou com a glé-
ria literaria. Também participou intensamente da vida politica.
Monarquista na juventude, ap6s a Revolucao de 1848 passou
a simpatizar com os republicanos. Foi eleito para a Assembleia
Legislativa e apoiou medidas pela educacao livre no pais. Com
o advento do Segundo Império, preferiu o exilio, deixando
Paris disfarcado de operario. Apesar da companhia de alguns
devotados amigos, entre eles sua nova amada, a atriz Juliette
Drouet, a vida no exilio era praticamente solitaria. Sua compa-
nhia mais permanente era o mar. O interesse pelo povo humil-
de, que nao lhe trouxe resultados praticos na politica, acabou
por inspirar um de seus maiores livros, Os miseraveis, publicado
em 1862.

Quando caiu o Segundo Império, em 1870, retornou a
Paris. Com alegre surpresa, descobriu que a lenda Victor Hugo
havia crescido na sua auséncia. Foi triunfalmente eleito para a
Assembleia Nacional. Com o prestigio cada vez maior por sua
obra literaria, em 1876 foi eleito para o Senado.

Sua saude, enfraquecida a partir de 1878, piorou apés a
morte de Juliette Drouet, em 1883. Em 22 de maio de 1885,
Victor Hugo nao resistiu a uma congestao pulmonar, vindo a
falecer, aos 83 anos. A nacao inteira ficou de luto e suas exé-
quias foram dignas das maiores personalidades da Franca. Seu
corpo foi velado sob o Arco do Triunfo e uma procissao de
2 milhdes de franceses acompanhou o cortejo até o Pantedo,
seguindo por um trajeto enfeitado com bandeiras em que esta-
vam inscritos os titulos de suas inesqueciveis obras.



Ha alguns anos, quando o autor deste livro estava
visitando, ou melhor, explorando, a igreja de Notre-
-Dame, encontrou esta palavra, gravada a mdo, na parede
de um recanto escuro de uma das torres:

ANAGKH!

Essas maitisculas gregas, enegrecidas pelo tempo e
entalhadas profundamente na parede, as formas peculia-
res de sua caligrafia gotica, como a revelar que fora uma
mao da Idade Média que as havia ali escrito, e, sobretu-
do, o sentido lagubre e fatal que elas encerram, impres-
sionaram vivamente o autor.

Ele se perguntou, tentou adivinhar que alma ator-
mentada, antes de abandonar este mundo, fizera questao
de deixar aquele estigma de crime ou de desgraca na
fronte da velha igreja.

Mais tarde, a parede foi rebocada, ou raspada (ja
ndo me lembro), e a inscri¢cdo desapareceu. Pois € assim
que se tratam, ha quase duzentos anos, as maravilhosas
igrejas da Idade Média. As mutilacdes vém de todos os
lados, tanto de dentro como de fora. O padre as reboca e
0 arquiteto as raspa; depois, vem o povo, que as demole.

Assim, além desta fragil lembranca que lhe consagra
aqui o autor deste livro, hoje ndo resta mais nada da mis-
teriosa palavra gravada dentro da sombria torre de Notre-
-Dame, nada do destino desconhecido que ela resumia tao
melancolicamente. O homem que escreveu aquela palavra
na parede ja desapareceu ha varios séculos; a inscri¢dao, por
sua vez, desapareceu da parede da igreja; e logo, talvez, a
propria igreja desaparecera também da Terra.

Foi sobre aquela inscricao que se fez este livro.

! Palavra grega, que significa “fatalidade”.
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Livro Um

Na manha do dia 6 de janeiro de 1482, os parisien-
ses foram despertados pelas ensurdecedoras badaladas dos
sinos de todas as igrejas da cidade. Desde um tempo ime-
morial, todo o povo de Paris amanhecia, nesse dia, excita-
do pela dupla celebracao: o dia de reis e a festa dos loucos.

Havia programacao para todos os gostos: uma gran-
de queima de fogos na praca de Greve, um ritual de plan-
tacdo na capela de Braque e a representacao de um misteé-
rio — a forma teatral mais popular da época — no saldo do
Palacio da Justica.

Uma multiddo enchia desde cedo as avenidas do
Palacio da Justica. Era 14 que se elegia o papa dos loucos
logo apos a representacao da peca. Além disso, nesse ano
havia um motivo a mais para o povo preferir o famoso
saldo. Os embaixadores flamengos, que tinham vindo a
Paris para tratar do casamento do principe da Franca com
Margarida de Flandres, 14 estariam presentes, ao lado do
cardeal de Bourbon.

A peca estava programada para o meio-dia. Era mui-
to tarde para uma representacao teatral num dia festivo
como esse, mas era a hora determinada para a chegada
dos ilustres visitantes.

Os espectadores lotaram bem cedo o saldo, todos
procurando os melhores lugares. Pouco a pouco, as horas
de espera comecaram a irritar a multidao, no meio da qual
havia muitos estudantes, mais ansiosos por elegerem o
papa dos loucos e sairem em passeata pelas ruas de Paris.

Os estudantes procuravam abrandar a irritacdo
fazendo a maior algazarra. Gritavam, faziam piadas e
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aproveitavam para xingar os professores que detestavam
e que estavam também no saldo.

Quando chegou o meio-dia, ndo havia ainda qual-
quer sinal do cardeal e dos visitantes. Liderada pelos estu-
dantes, a multidao ameacava colocar tudo abaixo, gritan-
do em coro:

— Comecem o mistério! Que demora é essa?

— Abaixo os embaixadores flamengos!

O autor do mistério, o poeta Pierre Gringoire,
entrou em panico ao ver o publico enfurecido. Sentiu-se
entre a espada e a parede. Se fizesse iniciar a peca, o car-
deal o castigaria com certeza. Se aguardasse o cardeal, a
multiddo, por certo, destruiria o Palacio. Considerando o
furor do publico mais palpavel, Pierre achou melhor
comecar imediatamente a representacao.

A orquestra principiou a tocar, o publico silenciou,
as cortinas se levantaram e surgiram quatro personagens
no palco. O primeiro deles empunhava uma espada, sim-
bolizando a nobreza. O segundo trazia duas chaves de
ouro, simbolizando o clero. O terceiro carregava uma
balanca, simbolizando a comercializacao. O altimo empu-
nhava uma enxada, simbolizando o trabalho. O sexo das
duas alegorias masculinas era indicado pelas tanicas mais
curtas e pelo gorro que traziam a cabeca, enquanto o das
alegorias femininas, pelas tinicas mais longas e pelo
capuz. A partir das primeiras cenas, era facil perceber que
a nobreza era casada com o clero, e a comercializacao,
com o trabalho.

A peca havia comecado bem e parecia agradar o publi-
co, deixando Pierre muito orgulhoso de sua obra. A certa
altura, um mendigo com o braco aleijado comecou a circu-
lar com seu chapéu sujo no meio do publico, implorando:

— Uma esmolinha, pelo amor de Deus!
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Um estudante reconheceu o mendigo Clopin. Diri-
giu-se a ele, exclamando calorosamente:

- Ei, Clopin! Ontem era sua perna que estava aleija-
da. Como ¢é que hoje € seu braco? Tome esta moeda e
depois me conte como € que se faz isso, meu velho.

A peca tinha sido interrompida porque todas as
cabecas se voltaram para onde se encontravam o estu-
dante e o mendigo, que continuou a pedir esmola com
sua voz lamentosa.

Dessa vez, quem estava irritado era Pierre. Ordenou
em altos brados que os atores retomassem a representa-
¢do. Aos poucos, a peca voltou a atrair mais atencao do
publico do que o mendigo.

Entdo, a porta do saldo se abriu abruptamente e a
voz retumbante do porteiro anunciou:

— Sua Eminéncia, o cardeal de Bourbon!

Coitado de Pierre! A peca foi interrompida nova-
mente para dar entrada ao cardeal e a sua comitiva. Para
seu desespero, o cardeal caminhava grave e lentamente
para o lugar de honra que lhe fora destinado, parando, as
vezes, para dirigir o olhar arrogante a multidao e receber
a sua admiracao.

10



Mal o cardeal tomou o seu assento, a porta se abriu
outra vez e o porteiro comecou a anunciar os quarenta e
oito embaixadores flamengos, apresentando-os um a um
pelo nome. Quando um deles, o conselheiro Guillaume
Rym, estava sendo cumprimentado pelo cardeal com
uma deferéncia especial, houve um tumulto envolvendo
o porteiro e o ultimo dos visitantes a chegar, o mestre
Jacques Coppenole. O porteiro, nao sabendo que Coppe-
nole fazia parte da comitiva, por causa de suas roupas
diferentes, resolveu barrar-lhe a entrada. Houve uma aca-
lorada discussdo entre os dois.

Apesar de sua grosseria, o mestre Coppenole con-
quistou de imediato a simpatia do publico pela maneira
espontanea com que se opOs a ideia do cardeal de querer
apresenta-lo como uma autoridade estrangeira.

— Nada disso! — bradou com sua voz de trovdo. — Sou
Jacques Coppenole, fabricante de meias, com muito
orgulho. Nada mais, nada menos: fabricante de meias!
Ndo € uma vergonha fabricar meias. Todos precisam de
meias, principalmente os nobres.

O cardeal ndo conseguia esconder o 6dio pelo cons-
trangimento que se via forcado a passar, enquanto o
publico prorrompia em aplausos e gargalhadas. O povo
percebeu com certeza a origem popular de Coppenole e a
simpatia se estabeleceu imediatamente.

Pierre procurou forcar os atores a prosseguirem. Nin-
guém lhe deu ouvidos. Entdo, tentou usar alguns especta-
dores para que pedissem o reinicio do mistério. Dirigiu-se
a um sujeito gordo, de ar pacato, que estava proximo:

— Cavalheiro, que tal se recomecassemos?

— O qué? — perguntou o homem, sem entender.

- O que podia ser? O mistério, claro! — respondeu
Pierre, furioso.
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—Ora, como quiser — retrucou o sujeito, com indiferenca.

Sentindo que ndo podia contar com ninguém, Pierre
misturou-se a multidao e, tentando incita-la, pos-se a gritar:

— O mistério! Queremos o mistério! Recomecem ja o
mistério!

Ao ouvir esses gritos, um estudante comentou:

— Diabo! Entdo o mistério ja ndo tinha acabado?
Recomecar tudo de novo? Nao!

—Nao, nao! - bradaram os outros estudantes. — Abai-
X0 O mistério!

Pierre, por sua vez, tentava berrar o mais alto que
podia para parecer que eram muitas vozes:

— Recomecem! Recomecem o mistério!

O cardeal estava surpreso com a gritaria, sem enten-
der o que se passava. O magistrado responsavel pelo Pala-
cio da Justica explicou-lhe, constrangido, que a peca ja
estava na metade porque o publico exigira que se come-
casse ao meio-dia, mesmo sem o cardeal. Este ndo pode
conter uma estrondosa gargalhada.

— Quer dizer que conseguimos escapar a metade da
peca? — comentou, alegre e aliviado, o conselheiro flamen-
go Guillaume. — Nada mau. Foi bom termos nos atrasado
um pouco.

O magistrado pediu que o cardeal decidisse o que
fazer: voltar a peca ao inicio, como queria o autor, ou
acabar de vez, como queriam os estudantes.

— Continuem, continuem - disse o cardeal. — Para
mim, isso nao faz diferenca. Continuem, que vou ler o
meu breviario.

O magistrado imp0s siléncio ao auditorio e anunciou:

— Respeitavel publico, para contentar os que querem
que se recomece e 0s que querem que se acabe a peca, o
cardeal ordena que se continue.
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No palco, os personagens voltaram a acdo. Pierre
confiava que, pelo menos, a peca seria acompanhada
agora até o fim.

Ap0s algumas cenas, porém, a representacao foi no-
vamente interrompida. Dessa vez foi o fabricante de meias
que, ainda empolgado com o sucesso de sua entrada,
tomou a palavra:

— Senhores burgueses e fidalgos de Paris, o que esta-
mos fazendo aqui? Nao conhe¢o muita coisa sobre o misteé-
rio, mas se € isso que estdo apresentando, sO posso dizer
que ndo tem graca nenhuma. Vocés ndao concordam? Nao
foi para isso que me trouxeram aqui. Prometeram-me uma
divertida festa dos loucos, com a eleicdo de um papa. Per-
mitam-me dizer que, em nossa terra, temos também o nos-
so papa dos loucos e nisso nao estamos atrasados. Sabem
como nos fazemos? Todos os candidatos a papa passam a
cabeca por um buraco, um por vez, e fazem caretas. Aquele
que fizer a careta mais feia é eleito papa por aclamacio. E
muito divertido. Por que os senhores nao escolhem o seu
papa a moda da minha terra? Eu lhes garanto: serda menos
macante do que esses tagarelas que estdo no palco. O que
os senhores acham? Vamos comecar ja?

O entusiasmo com que o publico aceitou a sugestao
de Coppenole deixou Pierre estupefato, sem fala nem
para expressar sua indignacdo. Quando se refez, viu a
multidao partindo o vidro da bela rosacea sobre a porta,
formando-se um buraco por onde os concorrentes colo-
cariam a cabeca para fazer as caretas. Furioso, frustrado e
desgostoso, nao restou a Pierre sendo esconder seu rosto
com as duas maos.

Em poucos minutos, estava tudo arrumado para a
eleicdo daquele que fizesse a careta mais horrorosa. Ini-
ciou-se a competicao. Um por vez, todos os candidatos
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