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Ler com prazer e

espirito leve

ITvan Angelo

A crdnica € o espago em que o escritor
transita pelo cotidiano, discute eventos,
opina, reivindica, ironiza, evoca, conta casos,
experimenta escritas, expoe emocoes. Lirismo,
humor, indignacao, meditacao — tudo vale.
Ela ndo é uma forma, como o soneto, e nao é
um género, como o conto; na verdade, ha
crOnicas que sao dissertacdes, outras sao
poemas em prosa, outras sao pequenos
contos. Pode-se imitar o que Mario de
Andrade disse sobre o conto: “cronica € tudo
0 que o autor chama de cronica”. Nascida na
imprensa, ela ocupa uma coluna de jornal ou
uma pagina de revista; seu universo ¢ tudo o
que possa interessar ao leitor de periodicos.

Muitas vezes o escritor usa aquele espaco
para testar o efeito de um texto que depois
incluira em uma obra maior. O cronista
Machado de Assis fez isso. Fernando Sabino
fez. Eu ja fiz.

Neste livro, ha pequenas historias criadas
a partir de observacdes de pessoas, situacoes
ou fatos do cotidiano: um cego num museu,
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um andarilho conhecendo o Brasil a seu modo,
um homem lutando contra erros de portugués,
pessoas que cuidam de bichos sem donos.

Na segunda parte, estao algumas
descobertas de meninos: o primeiro amor, a
magica de uma lanterna, a musica, os livros,
as mudancas do Natal.

Ha historias e teorias sobre o
relacionamento homem-mulher na terceira
parte: uma garota criada como rapaz, uma
data encantada para um par amoroso, uma
armadilha do destino, trai¢cdes vingadas,
problemas do comec¢o de um novo amor,
tentativas de entender as mulheres.

O livro termina com policia: trés
aventuras de um detetive falastrao, uma
brincadeira que termina mal e dois lamentos
sobre violéncia na cidade.

Creio que se o 1é com prazer e espirito
leve. Nao € mais do que ele pretende.



Cotidiano







O cego, Renoir,

Van Gogh e o resto

Vistos de costas, pareciam apenas dois amigos conver-
sando diante do quadro Rosa e azul, de Renoir, comentando o
quadro. Porém, quem prestasse atencao nos dois perceberia, e
talvez estranhasse, que um deles, o de elegantes 6culos de sol,
parecia um pouco desinteressado, apesar de todo o empenho
do outro, traduzido em gestos e eloquéncia quase murmurada.
O que dava ao de Oculos a aparéncia de desatento era a cabeca,
um pouco baixa demais para quem estivesse olhando o qua-
dro, cabeca que também ndo estava de frente, mas um pouco
virada para a direita com relacdo a pintura, como se ele enfo-
casse outra coisa, a assinatura de Van Gogh no pé do quadro
vizinho, por exemplo.

O que falava segurava as vezes o antebraco do de 6culos
com uma intimidade solicita e confiante. Como se fossem
amantes. Aproximei-me do quadro, fingindo olhar de perto
a técnica do pintor, voltei-me e percebi: o de 6culos escuros
era cego.

Cego! O que fazia um cego no Masp? Ninguém parecia
interessado neles; nem o guarda, treinado para olhar pessoas
em vez de quadros. De perto, pude ouvir o rapaz que falava:

— ... 0s olhos dessa menina de rosa brilham como se
estivessem marejados, como se ela estivesse a ponto de cho-
rar, e a boca, de um rosa muito vivo, quase vermelho, ajuda a
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dar essa impressdo, parece que se contrai. E muito mégico, nao
se pode ter certeza. Por cima do corpinho do vestido ela usa
uma espécie de colete também de musselina rosa franzida,
adornada por uma espécie de babado de alto a baixo.

— Voceé ja falou “espécie de” trés vezes.

— Ta bom, vou evitar. Essa... esse colete € preso na cin-
tura por uma faixa bem larga de cetim cor-de-rosa, larga mes-
mo, de quase um palmo, usada como cinto. Ela tem o dedo po-
legar da mao direita enfiado nessa espécie de, perddo, nessa
faixa de cetim, o que parece um truque do pintor para dar mo-
vimento ao braco e graca infantil a figura da menina.

Algo extraordinario acontecia ali, que eu s6 compreen-
dia na superficie: um homem descrevendo para um amigo
cego um quadro de Renoir. Por que tantos detalhes?

— A saia rodada franzidinha € do mesmo tecido cheio de
luz. As meias sao de uma tal transparéncia diafana rosada que
mal se destacam das perninhas sadias dela. Vdo até a metade da
perna, e os sapatos sdo pretos de alcinha com uma fivela, nao,
ndo é uma fivela, é um enfeite dourado, um na al¢a e outro no
peito do pé, bem discretos. Ela da a mdo esquerda para outra
menina de vestido igualzinho ao dela, s6 que em azul, bem bri-
lhante, e esta tem os cabelos mais claros.

— Azul como queé? Fale mais desse azul — pediu o cego,
como se precisasse completar alguma coisa dentro de si.

— E um azul claro, muito claro, um azul que tem movi-
mento e transparéncia e muita luz, um azul tremulando, azul
como o de uma piscina muito limpa ericada pelo vento, uma
piscina em que o sol se reflete e que tremula em mil pequenos
reflexos... Lembra-se daquela piscina em Amalfi'?

— Lembro... lembro... — e sacudia a cabeca, reforcando.

— E parecido. A menina de azul é um pouquinho mais
alta e estd quase sorrindo... o contrario da outra. Parecem ir-
mas, devem ser irmas, mas ela tem os cabelos mais claros, lou-

1 Amalfi: cidade portuéria da Italia que viveu um periodo de esplendor nos séculos
Xl e XII. (N.E.)
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ros mesmo, e mais compridos. A mao esquerda dela tem um
movimento gracioso, como se ela segurasse com o indicador
e o0 polegar um raio de luz do vestido brilhante...

Afastei-me, olhei-os de longe. Roupas coloridas, esporti-
vas. Depois de poucos minutos, passaram para outro quadro,
de Van Gogh. Pouco a pouco a compreensdo do que faziam
ali me inundou, e fechei os olhos para ver melhor. O guarda
treinado para vigiar pessoas estava ao meu lado e contou, aos
arrancos:

— FEles vém muito aqui. S6 conversam sobre um qua-
dro ou dois de cada vez. E que o cego se cansa. Era fotografo,
ficou assim de desastre. E cego mas é rico.

Disse rico como se fosse uma compensacdo justa. O
mistério da alma humana ndo o inquietava, aquela necessi-
dade de ver, dentro do ndo ver. A construcdo de um quadro
na mente de alguém por meio de palavras. Nao o tocava a
dedicacdo do narrador de quadros — seria amor? —, o seu
esforco amoroso de fazer as palavras brilharem como tinta,
concretas.

Sai, passei por eles, ocupados em pintar O filho do carteiro,
de Van Gogh:

— ... um amarrotado boné de carteiro, azul-marinho com
debruns dourados na pala e na copa, e tem olhos azuis muito
abertos, como que assustado...
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