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NOTA DOS AUTORES

Nunca cheguei a conhecer Siobhan Dowd*. Meu tnico contato
com ela foi por meio de seus maravilhosos livros. Quatro roman-
ces eletrizantes, dois publicados em vida, dois apds a sua morte,
que veio cedo demais.

Este teria sido o quinto livro dela. Siobhan criou os persona-
gens, uma premissa e um comego. Mas nio teve, infelizmente,
tempo de ir em frente.

Quando fui convidado a transformar o trabalho dela em um
livro, hesitei. O que eu nio queria fazer — o que eu nao consegui-
ria fazer — era escrever um romance imitando o estilo dela. Seria
um desservi¢o a Siobhan, ao leitor, e, mais importante ainda, a
histéria. Na minha opinido, um bom livro nio se faz assim.

Mas isto é o bacana das boas ideias: elas sempre geram ou-

tras. Quando me dei conta, as criagoes de Siobhan ja estavam me

Siobhan Dowd nasceu em Londres, em 1960. Fez suas primeiras experimentagdes
literdrias em 2004 e logo foi apontada como uma talentosa escritora. Morreu
precocemente, vitima de cincer, em 2007. Publicou quatro livros: 4 swif? pure
¢ry (2007) [traduzido no Brasil como A carne dos anjos, Agir, 2008]; The London
eye mistery (2007); Bog child (2008) e Solace of the road (2009).



inspirando. Comecei entdo a sentir aquela comichio que todo
escritor busca: a de colocar as palavras no papel, a de contar uma
histéria.

Eu senti — e sinto — como se tivessem me passado o bastio,
como se uma escritora especialmente talentosa tivesse me dado
a histéria dela e falado: “V4. Assuma o comando. Faga barulho”.
Foi o que tentei fazer. Durante o percurso, tinha apenas uma
Unica preocupagdo: escrever um livro que, em minha opinido,
Siobhan gostasse. Nenhum outro critério importava.

Chegou a hora de passar o bastdo para vocé. As histérias nio
terminam com os escritores, ainda que eles tenham aberto o ca-
minho. Aqui estd o que Siobhan e eu criamos. Entdo vi. Assuma
o comando.

Faga barulho.

Patrick Ness
Londpres, fevereiro de 2011
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S6 se é jovem uma vez, costumam dizer, mas a juventude ndo

dura um bom tempo? Mais anos do que se pode aguentar.

Hilary Mantel, Um experimento amoroso







O monstro apareceu logo depois da meia-noite. Como costu-

mam aparecer.

Conor estava acordado quando ele surgiu.

Ele havia tido um pesadelo. Bem, ndo um pesadelo. O pesa-
delo. Aquele que ele andava tendo sempre. Aquele da escuridio,
do vento, dos gritos. Aquele das mdos escorregando por entre
seus dedos, mesmo com todo esfor¢o que ele fazia para segura-
-las. Aquele que sempre terminava com...

“Cai fora”, Conor sussurrou no escuro do seu quarto, ten-
tando afugentar o pesadelo, nio deixando que o seguisse até o
mundo desperto. “Cai fora agora!”

Olhou para o relégio que sua mie tinha colocado no criado-

-mudo. 12:07. Sete minutos depois da meia-noite. Tarde demais
para ficar acordado no domingo, com aula no dia seguinte. '
Nao falou do pesadelo para ninguém. Nio contou para
s 2 mie, claro, mas também nio falou para mais ninguém,

s nem para o pai, que ligava a cada quinze dias,
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mais ou menos, e obviamente nem para a avo, nem para ninguém na
escola. De jeito nenhum.

O que acontecia no pesadelo era algo que ninguém precisava
ficar sabendo.

Conor piscou, sonolento, e franziu os olhos. Algo nio se en-
caixava. Sentou na cama, um pouco mais acordado. O pesadelo
se apagava, mas havia algo de estranho que ele ndo conseguia
tocar, algo diferente, algo...

Agucou os ouvidos, tentando captar alguma coisa além do
siléncio, mas tudo que pdde escutar foi a casa em sua completa
quietude, um estalido ocasional que vinha do vazio 14 de baixo,
o farfalhar dos len¢éis no quarto da mae, ao lado.

Nada.

E, de repente, algo. Algo que logo ele percebeu que foi o que
o acordou.

Alguém o chamava.

Conor.

Por um segundo, ele sentiu uma onda de panico, seu estd-
mago embrulhando. Teria sido seguido? Serd que aquilo
tinha conseguido escapar do pesadelo e...?
“Nio seja idiota”, disse para si mesmo.
“Vocé estd bem crescido para acreditar em

»
monstros.
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E estava mesmo. Tinha feito treze anos més passado. Mons-
tros eram coisa de bebezinhos. Monstros eram coisa de quem
molhava a cama. Monstros eram...

Conor.

De novo. Conor engoliu em seco. Estava quente para outubro
e sua janela tinha ficado aberta. Talvez as cortinas agitadas pela
brisa tenham causado o ruido de...

Conor.

T4 certo, ndo era o vento. Era com certeza uma voz, mas nio
uma voz conhecida. Nio era de sua mie, de jeito nenhum. Nio
era uma voz feminina, e ele se perguntou por um instante se o
pai ndo teria vindo, de surpresa, dos Estados Unidos e chegado
muito tarde para telefonar e...

Conor.

Nio. Nio era seu pai. A voz tinha uma sonoridade tnica, um
timbre monstruoso, selvagem, indomado.

E entio, escutou um forte estrondo do lado de fora, como
se alguma coisa gigantesca estivesse caminhando sobre um piso
de madeira.

Ele nio queria ir ver o que era. Mas, ao mesmo tempo, uma
parte dele queria, mais do que qualquer outra coisa, ver o que era.

Completamente acordado, afastou as cobertas, saiu da
cama e foi até a janela. Na meia-luz pdlida do luar, pode en-
xergar claramente a torre da igreja no alto do morro atrds da

sua casa, o morro junto aos trilhos de trem, duas linhas de ago
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que reluziam estdticas na noite. A lua iluminava o cemité-
rio ao lado da igreja, repleto de timulos com inscrigdes j
quase ilegiveis.

Conor também conseguia ver o teixo que ficava no centro
do cemitério, uma drvore tio antiga que parecia feita das mes-
mas pedras da igreja. Ele s6 sabia que se tratava de um teixo
porque sua mae lhe ensinara isso quando ele era crianga, dizendo
que ndo dava para comer as frutinhas que cresciam nele, pois
eram venenosas. Ela o relembrou do nome da arvore ano pas-
sado, quando ficou olhando pela janela da cozinha de um jeito
esquisito e comentou: “Aquilo é um teixo, sabia?”.

Entido ele escutou seu nome outra vez.

Conor.

Como se estivessem sussurrando nos seus dois ouvidos.

“O que foi?”, Conor perguntou, com o coragio galopando,
impaciente para descobrir o que aconteceria.

Uma nuvem passou em frente a lua, cobrindo toda a pai-
sagem, e uma rajada de vento desceu pelo morro e chegou até
seu quarto, levantando as cortinas. Ele escutou de novo es-
trondos de madeira partida, rugindo como um ser vivo, como--
se o estdbmago do mundo estivesse rosnando por comida.
A nuvem foi embora e a lua voltou a brilhar.
Iluminou o teixo.

Que agora estava parado no meio do seu quintal.

E ali estava o monstro.
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tirava os olhos de Conor, que ouvia a ruidosa ventania quc ema-

dois lados da janela e abaixou sua cabega até seus olhos enormes

. preencherem o espago do caixilho, prendendo Conor com seu

Enquanto Conor observava a drvore, os galhos mais altos se
juntaram, formando um rosto enorme e horrendo, e continuaram
a se retorcer, compondo boca, nariz e até mesmo olhos que o en-
caravam. Outros galhos se trangavam, sempre ruidosos, sempre
rugindo, até formarem dois bracos longos e uma segunda perna ao
lado do tronco pr1nc1pa1 O resto da arvore se juntou na forma de
uma coluna Vertebral e dep01s de um torso. As folhas, finas corno
agulhas entrelac;aram—se para formar uma pele esverdeada que se.

mov1a < I’CSPII' ava como se a arvore thCSSC l’IlllSClllOS € pulmoes

Jé mais alto do que a Janela de Conor 0 monstro se amphou
até se constttmr por inteiro, transformando-se em uma ﬂgura. Z

poderosa que parecia forte e, de certo modo, imponente: Elet naO‘

nava da boca dele. O monstro colocou suas maos g,lgantescag\nos

olhar p,_énetrante. A casa inteira gemeu com o peso dele.










E entdo, o monstro falou.
Conor O’Malley, ele disse, e sua respiragio
langou uma lufada de ar quente com cheiro de
terra pela janela, levantando o cabelo de Co-
+.nor. A voz era grave e estrondosa, com uma
wvibragio tio profunda que o garoto podia
senti-la no peito.

* Eu vim buscar vocé, Conor O’Malley, falou
o monstro, apoiando-se na casa, sacudindo os
quadros das paredes e derrubando livros, apa-
relhos eletronicos e um velho rinoceronte de
peliicia no chio.

Um monstro, pensou Conor. Um monstro
~ de verdade. Na vida real, com ele desperto. Nao
em um sonho, mas aqui, na janela do seu quarto.

Tinha vindo buscé-lo.

Mas Conor nio fugiu.

Na verdade, ele nem sequer estava assustado.
: Tudo que ele sentia, tudo que ele sentiu
-, - desde que o monstro apareceu, foi uma de-
cepgio crescente.

Porque este nio era o monstro que ele
esperava.

“Entdo vem'me pegar”, ele disse.



Um estranho siléncio se abateu.

O que foi que vocé disse?, perguntou o monstro.

Conor cruzou os bragos. “Eu disse: entdo vem me pegar.”

O monstro parou por um momento e, em seguida, com um
rugido, bateu com os dois punhos na casa. O teto tremeu com o
impacto e rachaduras enormes surgiram nas paredes. Uma ven-
tania percorreu o quarto trovejando com seus urros.

“Grite o quanto quiser”, Conor deu de ombros, mal elevando
a voz. “Ja vi coisa muito pior.”

A criatura urrou ainda mais forte e deu um soco na janela de
Conor, rompendo vidro, madeira e tijolo. Um galho gigantesco
e retorcido da mio do monstro agarrou o garoto pela cintura e
o levantou do chio. Ele foi puxado para fora do quarto e ficou
pendurado no ar, bem acima do seu quintal. O monstro elevou
Conor contra a silhueta da lua, segurando o garoto com tanta
forga que ele mal conseguia respirar. Na boca aberta do monstro,
Conor pode ver os dentes lanhados, de madeira rigida e nodosa.
Sentiu o hélito quente em sua direcdo.

Entdo, o monstro parou outra vez.

Vocé néo estd com medo, estd?

“Ni0”, disse Conor. “Pelo menos nio de vocé.”

O monstro franziu as sobrancelhas.

Vocé vai ficar, ele falou. Antes do fim.

E a dltima coisa de que Conor pdde se lembrar foi do mons-

tro abrindo bem a boca para engoli-lo vivo.



CAFE DA MANHA

“Mie?” Conor chamou, ao pdr os pés na cozinha. Sabia que ela
ndo estaria 14 — ndo escutou o ruido da chaleira fervendo, a primei-
ra coisa que ela providenciava de manhi — mas ultimamente estava
acostumado a chama-la sempre que entrava em algum lugar da
casa. Nio queria assustd-la, caso ela tivesse adormecido sem querer
em um canto qualquer.

Mas nio tinha ninguém na cozinha. Isso significava que ela ainda
estava na cama. Isso significava que Conor teria que preparar o café
da manhi, o que ele jd estava mais do que habituado a fazer. Tudo
bem. Ofimo, para falar a verdade, ainda mais naguela manha.

Ele caminhou apressado até a lixeira e socou fundo o saco plastico
que carregava, cobrindo-o com outros restos de lixo para disfargar.

“Pronto”, comentou consigo, e ficou ali respirando por um instante.
Entdo acenou com a cabega e ordenou a si mesmo: “Café da manha.”

Piao na torradeira, cereal na tigela, suco no copo e pronto, era s6
sentar 4 pequena mesa da cozinha e comer. Sua mie comia um pio
e um cereal diferentes, que ela comprava em uma loja de comidas
naturais na cidade e que Conor, ainda bem, nio era obrigado a com-

partilhar. O gosto era tdo triste quanto a aparéncia.
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sair. Ele ja estava de uniforme e com a mochila arrumada, ao
lado da porta. Tudo organizado por ele mesmo.

Sentou de costas para a janela da cozinha, a que ficava so- :
bre a pia e dava vista para o pequeno quintal deles, os trilhos ‘é
de trem e a igreja com o cemitério.

E o teixo.

Pegou outro punhado de cereal. Sua mastigacio era o

Unico ruido na casa toda.

Tinha sido um sonho. O que mais poderia ser?

Ao acordar pela manhi, a primeira coisa que fez foi
olhar para a janela. Ela continuava l4, claro, sem nenhum
estrago, sem nenhum buraco enorme dando para o quintal.
Claro que tinha sido um sonho. S6 um bebezinho para achar
que aquilo havia mesmo acontecido. S6 um bebezinho para
acreditar que uma drvore — fala sério, uma drvore — teria
vindo morro abaixo e atacado a casa.

Ele riu do préprio pensamento, da bobagem que era
aquilo tudo, e saiu da cama.

Ouviu o som de algo esmigalhando debaixo de
seus pés.

O chio do quarto estava coberto de folhas de

teixo pequenas e pontiagudas.





