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Eis-me no mundo!
Pai dos burros
O jovem escritor mulato
Conversas entre livros
Em abandono
Fogo!
Carolina

Uma celebridade
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EIS-ME NO
MUNDO!

A carroca chegara a grafica
no final da tarde, conforme combi-

nado. S6 que, pelo meio da madrugada,
ainda nao lhe haviam entregado a carga que deveria trans-
portar até o porto. Ficou |4, parada, a porta do casardo
comprido, de um Unico andar, com seu telhado de telhas
acumulando limo. O carroceiro e seu ajudante xingavam,
esbravejavam ameacas. Quando finalmente o caixote foi
liberado, estava caindo um temporal espantoso e fazia
muito frio.

Rua da Atalaia, 65, Lisboa. O ano era 1877. La se vai
bastante tempo, mas sdo coisas que nao se podem esque-
cer se estao impressas em nds, como € 0 meu €aso.

A porta do casarao foi aberta. Os carroceiros sairam
carregando o caixote, com seus tamancos escorregando nas
pedras irregulares — chamadas pés de moleque —, que re-
vestiam o chdo de barro socado e por entre as quais a dgua
escorria em grossos filetes, que se juntavam numa corredei-
ra pardacenta, descendo a vala central. A cidade estava si-
lenciosa, a nao ser pelo gotejar forte sobre os telhados e o
calcamento. As chamas dos candeeiros a 6leo, no alto dos
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postes, haviam sido apagadas horas atrés, e a rua, as escu-
ras e castigada pela chuva, era um cendrio desolador.

Atrelada a carroca havia uma parelha de burros sono-
lentos, que estavam de olhos fechados e iméveis. Apenas suas
orelhas pontudas e peludas, vez por outra, estremeciam. O bafo
dos animais se transformava em vapor, permanecendo como
uma nuvem em volta de seus focinhos. Se alguém passasse,
desatento, poderia assombrar-se, acreditando, no primeiro re-
lance, estar vendo mulas sem cabeca.

Mas ninguém passaria por |4 aquela hora, ou teria ainda
de escutar a voz rouca e ressentida do carroceiro mais velho,
proferindo insultos contra a grafica, contra o pesado caixote
que tinha de carregar até a carroca e contra todos os que tives-
sem a infeliz ideia de mandar remessas de navio de Portugal
para o Brasil.

Sim, entrei no mundo sendo recebido por palavrdes. E
transportado por burros!

Que irénico!

Os animais acordaram bufando, assustados, quando o
carroceiro e seu ajudante atiraram o caixote, com maus modos,
sobre a traseira do veiculo. Os dois homens subiram na boleia
reclamando. O mais velho estalou os arreios no lombo dos
burros, gritando algo que mais me soou como um rugido, ou,
na melhor das hipoteses, uma praga, mas que fez a parelha se
agitar — quem sabe homem e bicho tinham [4 sua linguagem
em comum, que obviamente n3o era a mesma que a minha.

Escutei as ferraduras resvalando na pedra lisa e molha-
da. Os pobres animais enfrentariam um bom par de horas de
puxada até o porto, as margens do Rio Tejo. La, eu embarcaria
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