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CONAN DOYLE

Como se fabrica um detetive

Marcos Rey

Arthur Conan Doyle foi

um escritor de olhares agudos
atraidos pelo visual, pelo mundo
das imagens. Coisa de familia: seu
pai, John, e seu tio Richard eram
ilustradores, o que ele também
poderia ter sido, tal sua paixdo
pela descrigdo objetiva de figuras
humanas e ambientes. Era um
desenhista, muito voltado aos
detalhes, que usava palavras no
lugar de tragos. O famoso ilustrador
Sidney Paget logo apanhou essa
caracteristica do escritor e deu a
Sherlock Holmes e ao dr. Watson
0 aspecto grdfico que até hoje os
desenhistas mantém. Essas
figuras, tdo rigorosamente
definidas como Dom Quixote e
Sancho Panga, logo apareceram
em quadrinhos da imprensa
diaria, inclusive em tiras de
humor para satirizar atualidades.
Quando surgiu o cinema, a dupla,
Ja tridimensionalizada pelo teatro,
saltou para a tela. Quantos atores
Ja viveram Sherlock ante as
cameras! O mais frequente e
notavel deles, suponho, foi Basil

Rathbone, que convencia
plenamente com sua rigida
magreza e sua testa ampla, com
espago para armazenar os mais
complicados raciocinios.

A invengdo do personagem
Sherlock Holmes advinha de uma
observagdo pessoal também
propria de quem convivia com
ilustradores em casa. Na
Universidade de Edimburgo,
Conan Doyle ficara
impressionado com a figura de



aguia de Joseph Bell, um de seus
professores, tipo estranho,
bizarro, que, o aluno anotou,
tinha verdadeira mania de
valorizar pequenas observagoes.
Conan Doyle comentou que Bell
daria um detetive, voltado a
métodos cientificos, um tanto
parecido com o Auguste Dupin, de
Edgar Allan Poe, um de seus
autores favoritos.

A ficgdo policial detetivesca,
de investigagdo, comegara com
Poe ao publicar o conto “Os
crimes da rua Morgue”, seguido

de “O escaravelho de ouro”. Creio
que cabe também a Poe a
primazia de ter langado a murder
story, historia de crime,
diversidade em que detetive e
elucidagdo de assassinatos sdo
dispensaveis. “O barril de
Amontillado” é o primeiro ou um
dos primeiros contos dessa linha.
Apenas muitos anos depois, jd no
século XX, com o livro Os 39
degraus, do inglés John Buchan,
seria langada a fic¢do de
espionagem moderna, outra
ramificagdo do género policial.

Watson e Holmes,
numa aas célebres
ilustragbes de Sidney Paget.

Walter Paget, irmdo do artista,
serviu de modelo para o
detetive — e, por esse
caminho curioso,
ganhou a imortalidade




Quando Conan Doyle
conheceu Poe e Gaboriau,
criador de M. Lecogq, o policial
ainda era um territorio
recente da ficgdo, aberto a
imaginagdo. Na época, o jovem
estudante ndo pensava nisso, ele
queria era obter um diploma.
Depois de uma temporada
num colégio da Austria,
retornou a Edimburgo, onde
nascera a 22 de maio de 1859,
formando-se ai em medicina.
Oftalmologia foi sua
especializagdo.

A estreia

Enquanto exercia a
profissdo nos hospitais de
Londres, Conan Doyle fazia seus
experimentos literarios, agora
mais fascinado por Walter Scott e
pelos romances historicos. Mais
tarde estabeleceu-se com clinica
propria, o que foi um fracasso.
Mal ganhava para sustentar-se.
Foi quando criou o detetive
Sheringford Holmes. Nao sei se
ainda com esse nome, a primeira
aventura do detetive saiu
publicada nas paginas da revista
Strand Magazine, com o
titulo “Um estudo em vermelho”.
Quando apareceu em livro, a
ilustragdo da capa era de seu pai,
John.

O grande acerto foi a
criagdo do detetive com quem o
dr. Watson dividiu o aluguel da
Baker Street, 221B. Fisicamente
era alto, mais de um metro e
oitenta, muito ossudo, dando
porém a impressdo de forga fora
do comum. Nao fez uma descrigdo
minuciosa dos tragos do rosto,
para que a imaginagdo do leitor
tivesse campo para atuar. As
roupas foram quase que doagoes
de ilustradores. Conan Doyle ndo
se preocupou muito com o
alfaiate de Sherlock. Caprichou,
contudo, no interior do detetive,



seu recheio paradoxal, tdo cheio
de contradigoes. Apaixonado pela
ciéncia, era estranhamente
voltado a musica. Quando os
enigmas lhe pareciam insoluveis,
tocava violino. Violéncia ndo
casa bem com instrumentos de
corda, mas Sherlock ndo fora
imaginado para ser um detetive
comum. Recorria, claro, com
maior frequéncia, ao cachimbo,
tanto que é visto pelos ilustradores
mais vezes fumando que dando
concertos musicais... A cultura de
Holmes/Conan Doyle tornou-se
surpreendente até pelas lacunas.
Conhecia tudo de quimica, muito
de anatomia e legislagdo
britdnica. Literatura ignorava, a
ndo ser a dita sensacionalista.
Watson deu-lhe zero em filosofia e
astronomia. Conhecimentos de
geologia praticos, mas limitados.
Acho que exagerou ao afirmar
que Sherlock, em fins do século
XILX; ignorasse que a Terra gira
em torno do Sol. Certamente o
detetive brincava. Outra
esquisitice de Sherlock era a
misoginia. Ndo era desses que
vivem correndo atras de rabo de
saia. (Mas ficou razoavelmente
vidrado por uma Irene Adler,
personagem do conto posterior
“Um escandalo na Boémia”,
mulher esperta, capaz de tecer
finos raciocinios.) Interessado ou
ndo, diante da mulher, fosse qual
fosse a sua classe, era sempre o
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gentleman, o cavalheiro perfeito,
embora sem afetagdo.

Doyle atribuiu outro defeito
d sua criatura, mas ndo na
condigdo de vicio, dependéncia, e
sim de extravagancia sob
controle: o da cocaina ou outra
droga, da qual parecia fazer uso
reparador entre um caso e outro.
Outro dado pessoal para
configurar a raridade humana
que Holmes era, colocado pelo
proprio autor no universo da
fofoca. Mais intimidades Watson,



o memorialista, ndo segredou
porque logo casou, mudando-se
da Baker Street.

Um estudo em vermelho foi
grande sucesso, porém o
proprietario de outra revista
procurou Arthur e lhe pediu
outro, com uma condi¢do: o
personagem central, o tal detetive
Holmes, teria de reaparecer
Juntamente com seu secretario
Watson. Conan Doyle néo esperava
por essa exigéncia, mas estava
precisando de dinheiro e

Dois momentos de William Gillette, o
primeiro Holmes do teatro. Muito
carismdtico, Gillette criou boa parte do
folclore sherfockiano, como o cldssico
chavéo “Elementar, meu caro Watson”

concordou. Faria outro romance
usando a figura de Sherlock. Em
1890 aparecia O signo dos quatro,
que, como o primeiro livro, obteve
um éxito relativo. A essa altura, as
figuras de Sherlock e Watson ja
estavam solidamente
configuradas na cabega de
Arthur. Sentia que podia lidar



com elas desembaracadamente,
Jogando com humor, esquisitices e
um tipo muito direto e
comunicativo de didlogo.
Descobriu que ndo precisava do
universo de um romance para que
a dupla pudesse atuar. O conto
seria a medida certa para as
aventuras do grande detetive
particular e do seu secretario
médico. Testou a forma reduzida
no conto “Um escandalo na
Boémia”, publicado em 1891 na
Strand Magazine. A7 o sucesso
estourou definitivamente, e seu
nome ficou conhecido da noite
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para o dia em toda a
Gra-Bretanha. O jeito bizarro do
professor Bell estava todo no
personagem de ficgdo, como um
imd, e mais: havia naquele conto
e nos que se seguiriam uma
imagem de Londres, um cheiro
acre da metropole, que somente
Dickens fora capaz de captar.

O escritor revelava o charme
daquela Londres sombria, cujas
periferias e arredores a burguesia
desconhecia completamente.

O que Conan Doyle contava se
opunha a ideia de uma capital
pacifica, centro do bem-ordenado



A Londlres vitoriana, uma cidade em qui
riqueza e miséria ndo conviviam muito
bem: a criminalidade era altissima. Conan
Doyle mostrou com muito vigor o lado
sinistro dessa que era a8 maior metrépole
do mundo

imperio vitoriano. Ele expunha
uma Inglaterra perigosa, habitada
por estrangeiros misteriosos,
onde a ambigdo, a luz do sol ou
protegida pelo fog, ndo
descansava.

Depois de “Um escandalo na
Boémia”, Conan Doyle publicou
mais cinco historias. Anunciou
entdo que passaria a dedicar-se
aos romances historicos, sua
verdadeira vocagdo. Mas

capitulou quando lhe pediram
uma nova série de doze contos
pagando-lhe uma pequena
fortuna. Nessa ocasido as
aventuras de Sherlock Holmes ja
apareciam noutros paises, como
nos Estados Unidos e na Franga,
e Um estudo em vermelho e O
signo dos quatro eram traduzidos.
O cachimbo, o boné e a lente de
Sherlock, estilizados, comegavam
a correr o mundo. Esses objetos
conquistavam os ilustradores,
além dos atores que sonhavam
viver no palco o papel do famoso
detetive particular.




Sherlock assassinado

Conan Doyle, porém,
como se a fama ndo fosse seu
objetivo na vida, decidiu cometer
um assassinato. Matar Sherlock
Holmes. Incumbiu da tarefa o
proprio professor Moriarty,
matematico, o principal inimigo
de Sherlock, que com ele
despenca num abismo nos Alpes,
no conto intitulado “O problema
final”. A Inglaterra ficou de luto
com esse falecimento. Surgiram
protestos pela imprensa e
abaixo-assinados que reclamavam
a volta do heroi. Pessoas
procuraram Conan Doyle com
lagrimas nos olhos. Ele, contudo,
insensivel, passou a dedicar-se,
como vinha anunciando, a
literatura historica de ficgdo.
Escreveu diversos romances do
género, como As aventuras de
Miqueias Clarke, Escudeiro
heroico e Aventuras de Gerard.

Nenhum desses langamentos
alcangou o sucesso que Conan
Doyle esperava. Reconhecia-se
que tinham valor, mas faltava
neles qualquer coisa. Essa coisa
talvez fosse... Sherlock Holmes.
Parecia até que o puiblico queria
vingar-se de Conan Doyle, o
assassino de seu heroi,
desaprovando suas novas
produgoes. Nunca se sabe do que
o publico é capaz.
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A verdade é que Conan
Doyle temia permanecer na
literatura inglesa como um
escritor de entretenimentos, em
virtude do preconceito jd
existente contra os livros
policiais, apesar de um nome
como o de Edgar Allan Poe ter
sido o iniciador do género. Mas
“matara a fera”, como declarara,
e ja nada era possivel fazer.
Enquanto isso, seus contos,
reunidos em volumes, eram
relangados em inglés e traduzidos
em outros idiomas. Sherlock
Holmes, mesmo morto, era um
cidaddo do mundo.

Numa caricatura famosa, Conan Doyle
aparece como prisioneiro de sua propria
criagdo



Conan Doyle escreveu seus
romances historicos, fez viagens
aventurescas a Africa, mergulhou
em livros cientificos, atento ds
ultimas conquistas, e recaiu num
marasmo. Amigos intimos lhe
solicitavam novos contos da série
sherlockiana, e uns até o
desafiavam afirmando que sua
verve policial se esgotara. Havia
sido Sherlock que o abandonara,
essa era a verdade.

Um desafio é um desafio,
dificil de esquecer. A ndo ser
quando enfrentado e vencido.
Conan Doyle decidiu escrever
mais um trabalho policial que de

Holmes e Moriarty despencam para a morte
no conto “O problema final” (também
ilustrado por Paget). A indignacdo dos
feitores foi tdo grande que Conan Doyle
precisou ressuscitar o falecido detetive

forma alguma fosse inferior aos
Ja escritos. E escreveu uma de
suas obras-primas, a novela O
cao dos Baskerville, quase dez
anos apos a queda de Sherlock do
despenhadeiro.

Depois desse gordo retorno,
que apareceu em volume a parte,
Conan Doyle escreveu outros
contos, logo reunidos numa
edig¢do também vitoriosa, A volta
de Sherlock Holmes, que

1




representava a vitoria do
insistente publico sobre o criador
daquele heroi nacional.

Um detetive que ndo
envelhece

]\/essa época Conan
Doyle talvez ja estivesse convicto
de que seus contos policiais eram
muito mais que mero
entretenimento. Sua entrada no
século XX se fazia gloriosa, e,
afinal, resignar-se com a fama é
mais comodo que aceitar o
fracasso. A critica reconhecia que
o médico de Edimburgo era dono
de um estilo enxuto e vigoroso.
Sem palavras inuteis. E que os
contos tinham uma carpintaria
solida, competente, profissional,
de causar inveja a outros
escritores considerados sérios.
Mais ainda, o filho e sobrinho de
ilustradores, como ja dissemos,
era um retratista incomparavel da
Londres noturna e misteriosa,
parcamente iluminada a gas e
percorrida por carruagens de
todo o tipo, cendrio que ainda
hoje seduz os diretores de cinema.

Logo nasceriam os filhos
dos leitores iniciais de Sherlock, e
o detetive que atravessara de um
século a outro resistia ao teste da
passagem de uma geragdo. Nesse
tempo ja lhe acrescentavam
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detalhes e cacoetes, um deles o de
dizer sempre.: “Elementar, meu
caro Watson”. Sherlock nunca
disse essa frase. Elementar, sim,
disse inumeras vezes, como
também tratava Watson de meu
caro — mas tudo jum‘o, como se
ironizasse o amigo, ndo. Atribui-se
essa criagdo ao ator William
Gillette, contempordneo de Doyle,
o primeiro dos muitos Sherlocks
do palco. Quanto ao cinema,
abusou do professor Moriarty, o
grande inimigo do detetive,
chamado por ele de Napoledo do
Crime, que na obra de Conan
Doyle aparece duas unicas vezes.

Intimeros roteiros
cinematogrdficos foram
ligeiramente baseados nos contos
de Conan Doyle, enquanto outros
nada tém deles. Lembro-me,
porém, duma adaptagdo fiel,
inglesa, muito antiga, A tira
salpicada, extraida do conto que
Jja li com os titulos "4 faixa
sarapintada” e “A faixa
malhada”. O cdo dos
Baskerville, contudo, teria sido a
versdo para o cinema que mais
éxito alcangou.

A maioria dos contos de
Conan Doyle, sobre Sherlock
Holmes e Watson, é adaptavel
para outras linguagens, devido a
seu desenvolvimento que sempre
aciona mistério, terror e uma
dose consideravel de agdo.



Basil Rathoone (Holmes)
e Nigel Bruce (Watson)
foram os mais famosos intérpretes

da obra de Conan Doyle no

cinema. Aqui duas sequéncias
de Q cdo dos
Baskervilles (1939).
Compare a foto menor
com a ilustracdo da
pagina 4: a influéncia
de Paget é evidente
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0 CAO DOS BASKERVILLE

03 dez anos sem

escrever sobre Sherlock
Holmes, assassinado pelo
terrivel professor Moriarty,
represaram a energia criadora de
Conan Doyle no campo da ficcao
policial. E tanto que o detetive e
seu partner, dr. Watson, tao
aguardados, nao poderiam
regressar as passarelas
mundiais num simples conto. O
retorno, com a corda toda, fato
Unico de ressurreicao de
personagem, exigia um
romance. E romance que nao
podia de forma alguma
decepcionar.

Essa explosao de
criatividade, depois da teimosa
omissao, produziu O cdo dos
Baskerville, na opiniao de muitos
o melhor trabalho longo de
Conan Doyle, sem duvida o que
possui maior dose de mistério,
clima, vaivéns e suspense.

Literariamente, ai nao ha
duvida: O cdo dos Baskerville
supera tudo que seu autor ja

escrevera. Se antes marcara sua
producao pela seguranca do
texto, equlibrio, capacidade de
sintese, vivacidade dos didlogos
e admiravel carpintaria do
enredo, neste, como discipulo
do mestre Edgar Allan Poe, 0 pai
do romance policial, revela-se
um notavel escritor, capaz de
descrever ambientes como
poucos o fizeram. O imenso
solar dos Baskerville e a
charneca soturna que o rodeia,
ambos fantasmagoricos, sao
apresentados com o talento de
um verdadeiro pintor, diabélico
no jogo continuo de misturar e
tirar efeitos de cores, sombras e
transparéncias.

O interesse despertado
pela histéria é imediato. Conan
Doyle nao perde tempo para
fisgar o leitor. Morre sir Charles
Baskerville em circunsténcias
cheias de suspeicao. Na terra ha
sinais frescos de pegadas, nao
de gente mas... de um cao
enorme. Seu sucessor, Henry,
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recebe um aviso em letras
recortadas de jornal: se da valor

a sua vida afaste-se da charneca.

No hotel em Londres onde
Henry se hospeda, roubam-lhe
um sapato novo. Depois um
velho. Por qué? Um estranho
barbudo, num tilburi, circula
pelas imediacoes da casa do
detetive, espiando. Observado,
despede-se do cocheiro,
informando, sarcastico: Eu me
chamo Sherlock Holmes.

E some.

Curiosamente, o dr.
Watson segue sozinho para
Baskerville. Durante alguns dias
se vé no centro dum enigma
que se avizinha do terror. Sua
missao, a de proteger sir Henry,
parece-lhe dificil demais. Para
piorar as coisas um fugitivo de
presidio, homicida, esconde-se
na charneca. Ha sinais de luz de
vela feitos no meio da noite, 0
choro pungente de uma mulher
no solar e 0 mais aterrador: o
uivo de um gigantesco cao
através dos campos escuros.
Por onde anda Holmes, que
na&o aparece?
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A cada pagina intensifica-se
0 perigo que ameaca a vida de
sir Henry, o herdeiro do solar,
das terras e da fortuna dos
Baskerville. Quem teria
interesse em mata-lo se nao
havia, supunha-se, outros
herdeiros? No momento mais
critico da narrativa, em que tudo
parece pesar nos ombros
cansados do dr. Watson,
Sherlock Holmes
imprevistamente reaparece
trazendo uma linha de deducao,
que, sem excluir muita acao,
muito risco pessoal, sangue,
leva a solucao do enigma.
Portentoso!

Asseguro: vocés vao ler
uma das melhores historias
policiais ja escritas em todos 0s
tempos, uma obra-prima do
género, dessas que nao se
esquecem mais. Inspiradora de
centenas de outras,
frequentemente tem sido
inclusive plagiada no cinema e
na televisdo. Mas na literatura,
como em tudo, imitacdes ou
plagios s6 servem para valorizar
ainda mais as obras originais.

Marcos Rey



MEU CARO ROBINSON,

Esta historia deve sua concepgao
a sua narrativa de uma lenda das
Terras do Qeste. Por esse fato e
pela ajuda nos detalhes,

meus agradecimentos.

Sinceramente seu,

A. CONAN DOYLE

HINDHEAD,
HASLEMERE



Sherlock Holmes

O st. Sherlock Holmes, que tinha por hdbito levantar muito tarde,
exceto nas ocasioes ndo de todo raras em que passava a noite acordado,
estava sentado a mesa do café da manha. De pé sobre o tapete da lareira,
peguei a bengala esquecida por nosso visitante na noite anterior. Era uma
bela peca de madeira macica, de castdo bulboso, do tipo conhecido como
“Penang lawyer”. Logo abaixo do castdo havia uma cinta larga de prata
de uns trés centimetros de comprimento. “A James Mortimer, M.R.C.S.,
de seus amigos do C.C.H.”, era a inscricdo gravada na cinta, juntamente
com a data “1884”. Exatamente o tipo de bengala que os médicos de
familia a antiga costumavam usar — digna, sdlida e tranquilizadora.

— Muito bem, Watson. A que conclusdes vocé chega?

Holmes estava sentado de costas para mim e eu ndo fizera comen-
tarios sobre o que ocupava minha atengao.

— Como voce sabe o que eu estava fazendo? Acho que vocé tem
olhos na nuca!

— Pelo menos tenho um bule de café banhado em prata muito
bem polido diante de mim — disse ele. — Mas me diga, Watson, quais
sdo suas conclusdes quanto a bengala de nosso visitante? Visto que
por desgraca ndo chegamos a encontrd-lo e ficamos sem saber o que
ele queria, essa recordacdo acidental adquire importancia. Faca uma
reconstrucdo do homem observando sua bengala.

— Acho — disse eu, procurando utilizar o melhor possivel os
métodos de meu companheiro — que o dr. Mortimer € um médico ja
idoso, bem-sucedido e estimado, ja que as pessoas que o conhecem lhe
ofereceram isto como marca de afeicdo.

— Bom! — disse Holmes. — Excelente!

— Também me parece que talvez ele seja um clinico do interior,
desses que fazem boa parte de suas visitas a pé.

— Por que isso?

— Porque esta bengala, que devia ser muito bonita quando nova,
estd tdo castigada que tenho dificuldade de imaginar um clinico urbano
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andando com ela. A ponteira reforcada de ferro estd gasta, portanto ¢
evidente que ele j4 andou muito com ela.

— Puro bom-senso! — disse Holmes.

— Depois tem essa histéria dos “amigos do C.C.H.”. Para mim
deve ser Clube de Caca Alguma Coisa, o grupo local de caca a quem ele
talvez tenha oferecido atendimento cirdrgico e que em retribui¢do lhe
ofereceu uma pequena lembranca.

— Realmente, Watson, vocé € uma maravilha — disse Holmes
empurrando a cadeira e acendendo um cigarro. — Sou obrigado a dizer
que em todos os relatos que vocé teve a bondade de fazer de meus
proprios modestos feitos, em geral voce€ subestimou seus proprios talen-
tos. Vocé pode até ndo ser uma pessoa luminosa, mas € um portador de
luz. Ha pessoas que, mesmo ndo sendo detentoras de genialidade, t€ém
uma notédvel capacidade de estimuld-la. Confesso, querido com-
panheiro, que estou muito em divida com vocg.

Era a primeira vez que ele dizia esse tipo de coisa e devo confessar
que suas palavras me proporcionaram Vvivo prazer, pois muitas vezes eu ja
me sentira ofendido por sua indiferenga diante de minha admiracio e de
meus esforcos para fazer propaganda de seus métodos! Além disso, eu esta-
va me sentindo orgulhoso de pensar que j4 tinha suficiente dominio de seu
sistema para aplicd-lo de forma que merecesse sua aprovagdo. Ele tomou a
bengala de minhas méos e a examinou durante alguns minutos a olho nu.
Depois, com uma expressdo de interesse, largou o cigarro e se aproximou
da janela com a bengala, que voltou a examinar com o auxilio de uma lupa.

— Elementar, mas interessante — disse ele ao voltar para seu can-
to predileto do sofd. — A bengala fornece uma ou duas informagdes,
sem duvida. Serve de ponto de partida para diversas dedugdes.

— H4 alguma coisa que ndo percebi? — perguntei, com certa pre-
suncdo. — Espero ndo ter perdido nada de muito significativo!

— Sinto informa-lo, meu caro Watson, que quase todas as suas
conclusdes estavam erradas. Para ser sincero, quando eu disse que vocé
me estimulava estava querendo dizer que ao perceber suas faldcias eu
era encaminhado para a verdade. Nao que vocé esteja totalmente errado
no caso que estamos examinando. O homem € um médico do interior,
quanto a isso ndo hé divida. E anda muito.

— Entdo eu estava certo.

— S0 nisso.

— Mas € s6 isso!

— Nao, ndo, meu caro Watson, ndo € sd isso, de forma alguma. Eu
sugeriria, por exemplo, que um presente de reconhecimento a um médi-
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— Esta bengala estd tio castigada que tenho dificuldade de
imaginar um clinico urbano andando com ela.
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