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Há sempre um momento na infância em que a porta
 se abre e deixa entrar o futuro. 

 (Graham Greene, escritor inglês) 

Não sou o que deveria ser e tampouco o que tenho intenção de 
ser, mas não sou mais o que era antes.  

(frase encontrada pelo psicólogo Erik Erikson numa parede de 
bar, supostamente escrita por um adolescente)
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Terça-feira, 6 de setembro  

  O blog da família
    entra em cena

Oi, gente! Aqui é o Pirata, que resolveu colocar um blog no 
ar para falar da família muito louca que habita esta caverna, 
com um monte de fi lhos, coisa que não se encontra fácil hoje 
em dia. Quanto tempo o blog vai durar? Depende de ter o que 
postar. Enquanto der, vai. 

O Pai de Todos é arquiteto; foi ele quem bolou esta caverna —  
como por aqui tem mais garotos do que laranja madura em 
banca de feira, ele fez muitas tocas para colocar os pimpolhos. 
Eu, Pirata maior, ganhei uma toca só para mim; com o passar 
do tempo e as circunstâncias, precisei dividir minha amada 
toca com um irmão menor, o Urso, e perdi a privacidade. Mas, 
dentro do azar, tive sorte, porque o cara não dorme, hiberna, 
daí o apelido. Então dá sossego. 
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A Mãe de Todos, eu considero uma santa; faltam só o altar e 
a auréola. Pudera, além de aguentar o marido, que é tipo general 
em tempo de guerra, ainda tem que administrar esta caverna, 
o que, convenhamos, não é para qualquer uma. Sai de perto.

Além de mim, o Pirata, e do Urso roncador, ainda tem mais 
cinco guris habitando a caverna: A Gata Manhosa, que é toda 
melindrosa, qualquer coisa já abre o berreiro; a Gata Tinhosa, 
que é justamente o contrário: facilitou, vem chumbo grosso; os 
Digo-Digo, na verdade gêmeos idênticos, o que dá uma confusão 
dos diabos; e a BEBÊ, que nasceu no ano passado e fechou o 
número de filhos em sete.  

Sem esquecer, lógico, das outras duas santas, as funcionárias 
da caverna, a Sete Chaves e a Sonhadora. A Sete Chaves é calada 
e nervosa: quando vê o montão de roupa para passar, suspira 
fundo. A Sonhadora fala pelos cotovelos, e quer porque quer 
ser artista de novela. Diz que nasceu para ser famosa. 

Visitas costumeiras da caverna: a Vó de Todos, que é fran-
cesa, e o Vô de Todos, que é inglês — eles se conheceram nu-
mas férias em Madri, resolveram casar e emigrar para o Brasil, 
onde se naturalizaram (a Mãe de Todos, filha deles, já nasceu 
trilíngue e virou uma secretária executiva eficientÍSSIMA, como 
ela própria se define). Há também a mãe do Pai de Todos, que 
tem um detalhe que vale ressaltar: se algum neto a chamar de 
“Vó”, a caverna cai, então a gente a apelidou de Madrinha. Ela 
é viúva e nem aparenta a idade que tem porque se cuida muito: 
já fez tudo que foi plástica, lipoaspiração, colocou botox, e tem 
cremes e perfumes de dar inveja a estrelas de Hollywood.

Finalmente, mas não de menor importância, tem a Ágata, que 
recebeu esse nome porque a Mãe de Todos curte muito aquela 
autora inglesa de livros de mistério, Agatha Christie. Dizem que 
a Agatha mandava o mordomo comprar maçãs e depois preparar 
um banho quente. Daí ela fi cava na banheira comendo as maçãs... 
Os talinhos das maçãs, na borda da banheira, eram os capítulos 
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do próximo livro que ela já trazia na imaginação. Brincadeira! 
Cabeça de escritor deve ser um vulcão sempre em erupção...

A nossa Ágata também é inglesa: uma buldogue albina de 
olhos verdes e de aparência te-ne-bro-sa. Outro dia, vieram uns 
caras entregar a máquina de lavar roupa que a Mãe de Todos 
tinha comprado. De repente, a Ágata, que estava presa no cor-
redor, deu uma patada na porta e, curiosa, sentou bem no meio 
do caminho, com aquela cara de “vou pular no seu pescoço”. Os 
coitados dos entregadores entraram em pânico e foi um custo 
para a Sonhadora explicar que a cachorra é mansa, ao que um 
deles replicou entre dentes: “Sei. Mas, se você não prender essa 
fera, vou dar no pé agora mesmo”.

De certa forma, o cara estava coberto de razão: adiantava 
dizer para ele que a Ágata é tão preguiçosa que só abre um olho 
de cada vez? Se botarem uma preguiça e a Ágata para disputar 
uma corrida, é capaz de a preguiça ganhar. Depois, convenha-
mos, tem serial killer que nem parece assassino — pedaços de 
gente guardados na geladeira, e ele com aquela cara de anjo 
barroco...

Bem, pessoal, por hoje é só. Entrem e comentem. Volto as-
sim que puder. Fui.

Escrito por Pirata, à 00:30

[Deixe sua mensagem ]
Deise, de Florianópolis (SC): Qual é, cara? Pelo seu jeito de escrever, 

vc já é meio grandinho pra usar o nickname Pirata, não? Tô achando 

tb que essa sua família é de mentirinha. Deixe de embromação, mané. 

De qquer forma, confesso q me diverti mto. 

De Pirata para Deise: Qual é a sua, deusa? Já chega chutando o 

balde? Logo vc vai saber p q uso esse nickname. Vc é uma gatinha 

de garras mto afiadas, sabia? Um beijo e continue acessando o blog. 

Vem coisa quente por aí.

11
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Quarta-feira, 7 de setembro 

Existe família 
perfeita?

Ei, galera, estou de volta, neste dia glorioso em que D. Pedro 
proclamou a Independência do Brasil e se tornou nosso primeiro 
imperador. Curto adoidado o Pedrão; qualquer dia volto a falar 
dele. Estou gostando de ter um blog, é uma espécie de terapia. 
A gente bota os demônios para fora, como fez o príncipe —
desentala da garganta até mesmo o que não dá para dizer 
quando se quer... Porque ou dá aquele auê ou se constrói um 
império, vá lá saber... 

Recebi uma mensagem dizendo que sou um enganador, que 
essa família que descrevo é de mentirinha; então resolvi contar 
toda a verdade só para ver a reação da galera. Aliás, tem uma 
psico, amiga da Mãe de Todos, que costuma dizer que família 
só é perfeita no porta-retratos: todo o mundo sorridente, nada 
de brigas, uma perfeição!   

12
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Então, vamos lá. O Pai de Todos não é meu pai biológico; ele 
é (com muita boa vontade) meu “bodrasto”.  Filhos mesmo são 
a Gata Manhosa e os Digo-Digo, do primeiro casamento dele.

Quando ele se separou da mulher, os filhos ficaram com a 
mãe, que depois casou novamente. Aí, a Gata Manhosa, que 
sempre foi muito ligada ao pai, não se deu muito bem com 
o padrasto porque ele, solteiro e sem filhos, não tem muita 
paciência com “aborrescente”.

A GM pediu para morar com o pai. Aí foram os Digo-Digo 
que sentiram falta da irmã e também vieram de-va-ga-ri-nho. 
E, como o Pai de Todos assumiu os “filhos da Mãe” (no bom 
sentido, claro!), a “boadrasta” achou mais do que justo assumir 
os “filhos do Pai” (acho que ela nem imaginava no que estava 
se metendo). Foi quando eu, para mostrar boa vontade, recolhi 
o Urso, meu irmão biológico, que, por sua vez, cedeu a toca 
para os Digo-Digo, que são inseparáveis, como unha e carne. 
A Gata Manhosa passou a ser colega de quarto da Gata Tinho-
sa, minha irmã, porque eram as únicas garotas do pedaço. Até 
chegar a BEBÊ, que, felizarda, além de ser filha dos dois, ainda 
dorme no quarto do casal. Acho que é por isso que tem aquela 
cara de princesa.

Meu pai biológico é um cara legal: independente de pagar a 
nossa pensão todo mês, ajuda em tudo o que a gente precisa; não 
é como certos pais que chegam a ir presos por serem totalmente 
negligentes em relação aos filhos. Ele também casou de novo, 
e a madrasta já tinha duas filhas do primeiro casamento, que 
ficaram com ela. Agora o casal também ampliou a turma, já 
tem um garotão de três anos, meu meio-irmão, que é grudado 
em mim, por isso o apelidei de Chiclete. Quando eu, o Urso e a 
Gata Tinhosa vamos passar o fim de semana na casa do nosso 
pai, o Chiclete até dorme comigo de tanto que me ama.

Agora vou contar a parte triste da história, já que nem tudo 
na vida é só alegria, né? E pode ser que muita gente que está 
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