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Caminbante, ndo hd caminho.
Faz-se caminho ao andar
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ua mie veio me procurar na semana passada, Marcelo,

e estava desesperada. Contou-me que vocé havia dei-
xado os estudos e saido de casa para ir morar sozinho numa
praia quase deserta no estado do Rio de Janeiro. Ela me mos-
trou a carta que vocé deixou, dizendo que estd farto de sua vi-
da quadrada, certinha. “Nio quero seguir os passos do meu
pai e do meu avo”, afirma vocé, “pessoas que nunca ousaram
nada, que nunca descobriram nada. Quero descobrir a mim
mesmo, quero descobrir o pais onde vivo”. Isso vocé preten-
de fazer entre pescadores.

Acho respeitavel a sua vontade, Marcelo, mas fico apreen-
sivo com a situagdo. Ndo sé por causa dos eventuais riscos
que vocé possa vir a correr, que afinal nem me parecem tio
grandes assim, apesar dos temores de sua mae, mas sobre-
tudo pelo engano em que vocé possa estar incorrendo. Seu
avo e seu pai ndo foram as figuras mediocres que vocé imagina;
foram jovens como vocé, sonharam como vocé, descobriram

€01sas como voceé.
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Sua mie pediu que eu lhe escrevesse. Sou seu padrinho;
desde a morte de seu pai, me considero responsavel por vocé.
Sim, mas escrever o qué? Conselhos? Creio que vocé nio pre-
cisa de conselhos e muito menos, de sermio. Resolvi entdo fa-
zer o que fago como escritor, e contar para vocé uma histdria.
Uma néo, duas histérias. Que tém como personagens, respec-
tivamente, seu avd e seu pai. A histéria de seu avd, Wolf
Dreizinger, eu a reconstitui a partir da narrativa que ele mesmo
me fez; a histéria de seu pai, eu a acompanhei de perto.

Vamos a elas, entio.

Nascipo Em Varsévia, Wolf Dreizinger era filho de um
casal estranho. A mie, uma cantora sem muito sucesso, ficava
horas no banheiro, entoando 4rias de épera. Seu sonho era fa-
zer parte de uma companhia lirica. J4 o pai, comerciante, tinha
fascinio pelas coisas secretas: a cabala, a magia negra, a alqui-
mia. Instalara, no pordo da casa, uma espécie de laboratério,
onde tentava refazer as experiéncias dos alquimistas, para obter
ouro a partir do mercurio e de outros metais menos nobres.
Dos pais, Wolf herdou uma dupla vocagio, que a seu mo-
do transformou. No comeco, queria ser ator e chegou até a
desempenhar pequenos papéis no teatro da escola. Mais tar-
de, a quimica o fascinou. O pai, satisfeito com essa escolha,
que lhe parecia, de certo modo, uma continuagio de seu tra-
balho, matriculou-o numa escola técnica. Wolf se revelou
um aluno brilhante. Em breve, seus professores diriam que
ele nada mais tinha a aprender em Varsévia. O pai decidiu
entdo envid-lo para a Alemanha. Foi uma decisio dificil.
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Wolf era o unico filho e, além disso, 4 época, o nazismo co-
megava sua ascensdo. Mas o rapaz estava entusiasmado. De
modo que o pai vendeu umas poucas coisas que tinha, inclu-
sive as antigas retortas nas quais fazia as experiéncias de al-
quimia, e arranjou o dinheiro necessdrio. A despedida foi
comovente. Na esta¢do, a mie entoou uma pungente dria de
Verdi diante de uma pequena multiddo que solugava. Por
fim, Wolf os abragou e se foi.

Em Berlim concluiu com éxito seu curso de quimica.
Tinha entdo apenas dezenove anos. Logo arranjou um estd-
gio numa grande industria de explosivos. Era um assunto que
nunca interessara a Wolf, mas que agora estava na ordem do
dia. Dezenas de quimicos trabalhavam no estabelecimento,
procurando novos e mais potentes explosivos. A fabrica dis-
punha de um grande lugar subterrineo para testes, e dali se
ouvia, dia e noite, o surdo ribombar das explosoes. Nas car-
tas que escrevia aos pais, Wolf omitia o tipo de trabalho em
que estava envolvido; ndo queria desgostar aquelas pessoas
pacificas e bondosas. Preferia dizer que estava pesquisando
tecidos sintéticos. Os pais ficavam satisfeitos, e a pequena
mentira nao chegava a pesar muito na sua consciéncia. Levava
uma existéncia modesta. Levantava cedo, ia para o laboraté-
rio, onde passava o dia inteiro trabalhando. A noite voltava
para sua humilde pensdo, um ligubre estabelecimento, cujo
teto imitava um céu escuro recamado de estrelas e planetas,
e ali ficava, lendo ou ouvindo musica. A dona do local, uma
velha estranha, raramente dirigia a palavra a ele, a ndo ser
para lembrar que o fim do més estava préximo, e que pre-
zava a pontualidade nos pagamentos mais que qualquer ou-
tra coisa na vida. Com os demais héspedes, quase todos
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pessoas de idade avancada, Wolf também nio falava muito.
As quartas ia ao cinema, e aos sibados a um cabaré das re-
dondezas, o Schatzi, cujas mesas eram dotadas de telefones
pelos quais era possivel falar com as bailarinas da casa. Ld pe-
las tantas Wolf convidava uma delas para dangar, tratava o
preco e iam para a casa de comodos ao lado.

Nesse meio-tempo Hitler tinha subido ao poder e Wolf,
judeu, comegava a ser hostilizado. Até entdo raramente se
apercebera de sua condi¢do judaica. Os pais nio haviam da-
do a ele uma educagio religiosa ou tradicional. Os poucos e
tolos incidentes antissemitas em que se envolvera nio o ha-
viam motivado para o judaismo. Considerava-se um cientis-
ta, um cidadio do mundo. Isso, entretanto, ndo o salvou de,
certa tarde, ser chamado ao escritério da companhia. Ali en-
controu um homem, que pelas roupas e pelo jeito de falar nio
teve dificuldade em identificar

como um membro da policia
secreta, a Gestapo. Foi interro-
gado demoradamente sobre

sua vida e os motivos que o
tinham levado 4 Alemanha. Res-

pondeu tudo de maneira sincera, mesmo
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porque acreditava na verdade, no supremo poder da verdade.
O homem quis saber em que projeto estava envolvido e ele
contou que pesquisava um novo explosivo a base de materiais
sintéticos, muito mais barato e eficaz. O agente perguntou
quem mais estava trabalhando no assunto e ele disse que nin-
guém: era uma linha de pesquisa que desenvolvera por conta

prépria, com o apoio da dire¢do da fébrica.
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Desde entio Wolf Dreizinger comecou a ser seguido.
Mesmo no Schatzi notava, ocasionalmente, a presenca de um
homem baixo, atarracado, de capa e 6culos escuros, sentado a
uma mesa nio distante da sua: um agente secreto, sem duvi-
da. Ndo se importava. Nio tinha feito nada de mal. Além
disso, sua pesquisa entrara numa fase decisiva e ele nio con-
seguia pensar em outra coisa. Sentia-se 4 beira de uma gran-
de descoberta. Muitas vezes acordava no meio da noite, exul-
tante, e corria a tomar nota de uma ideia que lhe ocorrera.
Lembrava-se, a propésito, do grande Kekulé, o famoso qui-
mico que durante muito tempo procurara, inutilmente, uma
forma para o nuicleo do benzeno. Uma noite, exausto, Kekulé
adormecera e sonhara com uma serpente que mordia o pré-

prio rabo, o Ouroboros dos alquimistas. Pensou entio que o






